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CAPITOLUL I 


De cîte ori mă gîndesc la generalul ăla negru, primul lucru de 
care-mi amintesc e conformaţia lui atletică şi că era imens cît un 
munte. Prin asta nu vreau să spun că mă gindesc permanent la 
el, căci dacă aş sta să cuget la indivizi de teapa lui, întreaga 
mea viaţă ar trebui să decurgă numai în meditații. lar întrucît 
nu-s profesor la Harvard, nu mi se cere să fabric reflecţii, care 
niciodată nu vor fi utile cuiva, ci să elaborez idei apte de a se 
transforma în acţiuni. Şi dacă uneori se-ntimplă să-mi aduc 
aminte de tipul acela, nu se datorează faptului că-s o fiinţă 
impresionabilă, cît existenţei unor indivizi care mă îndeamnă 
mereu să revin asupra anumitor evenimente. 

Oricum, generalul negru era o aglomerare de ciolane şi 
muşchi îndesaţi, fără nici un gram de grăsime. Cînd am aflat de 
moartea lui neaşteptată, mi s-a părut pentru o clipă că uriaşul 
se prăvăleşte peste mine, cu toată greutatea lui, şi că încerc 
aceeaşi senzaţie plăcută pe care aţi simţi-o şi dumneavoastră, 
dacă tavanul camerei s-ar prăbuşi şi v-ar strivi sub dărimături. 

Moartea individului a fost înregistrată ca un eveniment 
absolut enigmatic, deşi după mine era întru totul normală, nu 
pentru simplul motiv că, la urma urmei, sîntem cu toţii muritori, 
ci pornind de la ideea că un om care îşi ducea existenţa la 
modul în care o înţelegea generalul, cu greu s-ar fi putut bizui 
pe o durată excesivă a vieţii. Cu atît mai mult cu cît lucrurile 
plăcute nu dăinuie niciodată. 

Necazul consta în dependenţa mea de generalul negru, şi într- 
o oarecare măsură chiar răspundeam pentru el, astfel încît nu 
puteam trece cu uşurinţă peste ştirea din ziarul de după amiază, 
relatind moartea lui, aşa cum aş fi procedat cu un anunţ despre 
logodna domnişoarei X cu domnul Y. Eram convins că mi se vor 
solicita explicaţii detaliate şi complete, pe care bineînţeles n- 
aveam deloc posibilitatea să le furnizez, deoarece în dimineaţa 
aceea nenorocită, şi la acea oră fatală, mă aflam la aproximativ 
cinci kilometri de locul accidentului şi anume, mai exact, la 
domiciliul meu personal, şi, încă şi mai exact, chiar în pat. 

Dacă ar trebui să mă limitez la ceea ce cunosc nemijlocit în 
legătură cu cazul respectiv, totul s-ar putea exprima în citeva 


rînduri. Generalul sosise în casa mea absolut conform 
înţelegerii: la orele două din noapte. Primul lucru de care se 
interesase, fusese dacă suma stabilită se găsea la dispoziţia sa. 
l-am răspuns afirmativ şi mă pregăteam să trec la problemă. 
Bineînţeles, am început prin a-l chestiona, în primul rînd, despre 
situaţia din ţară. Dar întrucit generalul nu era un personaj apt să 
exprime mai multe idei în puţine cuvinte, ci limbut ca un frizer, 
informarea ne luă mai mult de un ceas. Apoi am pornit să-i 
amintesc de misiune, ceva care s-ar fi putut rezuma la cîteva 
minute, deoarece îi repetasem de zeci de ori şi misiunea în 
totalitatea ei, şi fiecare detaliu în parte. Dar, după cum am mai 
spus, generalul era un atlet, cu alte cuvinte puterea sa se afla 
concentrată nu în cap, ci în extremităţile trupului. Aşa că se 
impunea să. discutăm iarăşi, punct cu punct, toată lecţia, ceea 
ce ne răpi încă un ceas, dacă nu şi mai mult. 

Restul timpului, pînă la cinci dimineaţa, fu utilizat pentru o 
îndeletnicire întru totul idioată: tipul pornise să numere cu 
pedanterie întreaga sumă adusă. O sută şi cincizeci de mii, în 
monede de aur - totul aranjat cu acurateţă în fişicuri standard şi 
ambalat solid într-un pachet. Şi asta era iarăşi o curată idioţenie 
- să solicite întreaga recompensă în aur, - însă declarase chiar 
de la bun început că vrea aur şi numai aur şi că bancnotele 
noastre nu fac nici cît o ceapă degerată, în vreme ce adăuga, 
probabil, mental, că nici noi nu valorăm mai mult. 

Şi iată-l pe tip cum taie sîrmuliţa cu care fusese legat zdravăn 
pachetul, cum rupe ambalajul triplu, desface primul fişic, 
numără monedele conţinute şi trece la al doilea. 

— Ascultă, dragule, - nu m-am mai putut eu abţine. - După 
cum vezi, fişicurile sînt toate la fel, ca formă şi mărime, şi prin 
urmare au acelaşi număr de monede absolut identice. Consider 
deci că-mi vei răpi mai puţin timp din somnul meu, dacă vei 
avea amabilitatea să numeri fişicurile întregi şi nu fiecare 
monedă în parte. 

— Este posibil şi-aşa... - fu de acord generalul. - Dar trebuie 
să ştiu totuşi precis ce anume se află în fişicuri. 

Oftai din adîncul rărunchilor, dar nu stîrnii deloc cormpasiunea 
negrului. 

— De astă dată există riscul să dormiţi mai puţin, - remarcă 
el. - Oricum, nu voi primi galbeni în fiecare noapte. Ba chiar sînt 
convins că o asemenea ocazie e prima şi ultima din viaţa mea... 


Avea dreptate ca şi Socrate, în privinţa presimţirii că nu se va 
mai întîlni în viaţă cu o altă asemenea ocazie, deoarece după o 
jumătate de ceas urma să se transforme într-un morman de 
carne fumegiîndă. 

Dar cînd afirma că era prima ocazie, minţea cu sfruntată 
neruşinare, fiindcă eu personal, şi nu o dată, îi înmînasem 
diferite sume, ce-i drept nu sub formă de galbeni şi nici într-o 
cantitate atît de impresionantă. 

Aşadar generalul, instalat calm înaintea biroului meu, porni să 
rupă fişicurile, unul după altul, şi să răstoarne monedele într-o 
grămadă care, odată cu trecerea minutelor, devenea din ce în 
ce mai mare, pînă ce se vărsă deasupră-i şi cel din urmă fişic. 
Pentru ca apoi, acest posedat al metalului galben, să-şi deschidă 
geanta, care în realitate era o mică valiză de aluminiu, să scoată 
prevăzător nişte pungi de nailon pregătite din timp şi să înceapă 
împachetarea monedelor. 

— Hai să le răsturnăm pe toate în valiză, - propusei eu. - Că 
nu-s ouă, să se spargă. 

— Aurul e gingaş, ca şi trupul femeii, - obiectează negrul. - 
Monedele nu trebuie să se frece între ele. 

Am fost nevoit să suport şi procedura asta. În sfîrşit, la cinci şi 
cinci dimineaţa, individul îşi îmbrăţişă valiza, îşi luă rămas bun şi 
mă scuti de prezenţa sa. Văzui fugar pe fereastră cum se urcă în 
„Ford“-ul lui verde-smarald şi cum demarează. 

Şi aici se epuizează toate informaţiile mele nemijlocite în 
legătură cu cazul generalului. Restul l-am aflat din ziare. 

lar restul ce-a mai rămas, nu-i chiar cine ştie ce, şi de 
asemenea se poate rezuma în cîteva rînduri. Dacă se exclud 
ipotezele şi legendele, din cele mai neverosimile, formulate de 
presa locală de senzaţie, în realitate rămîne vădit un singur şi 
unic fapt incontestabil: anume că, în aceeaşi dimineaţă, „,Ford“- 
ul verde-smarald fusese descoperit, ars şi transformat într-o 
epavă, pe fundul unei prăpăstii stincoase, traversată de şoseaua 
ce duce spre golf. 

Strivit şi ars, asemeni maşinii, fusese descoperit în acelaşi loc 
şi cadavrul generalului, care ar fi trebuit să fie la volan. În 
virtutea unei enigme însă, aurul nu mai fusese găsit acolo unde 
ar fi trebuit să fie, şi, spunînd lucrurilor pe nume, în genere nici 
nu se află nimic despre el. Din fericire, nimeni în afară de mine 
n-avea cunoştinţă despre ce anume transporta generalul cu el. 


Şi era bine că nu ştia nimeni, deoarece o valiză cu aur 
incendiază mult mai mult imaginaţia oamenilor, decît cel mai 
sîngeros accident. 

Asta-i tot. Cel puţin din punctul meu de vedere. Pentru că alte 
minţi, mai acrobatice, s-au grăbit imediat să conecteze moartea 
generalului cu un alt accident, petrecut datorită unei 
coincidenţe în aceeaşi dimineaţă, şi posibil chiar la aceeaşi oră, 
la o oarecare depărtare de prăpastia fatală, şi anume chiar în 
golf. O barcă cu motor, din motive necunoscute, explodează la 
şase sute de metri de țărm, şi odată cu ea zboară în aer şi 
amindoi pasagerii. Apoi pasagerii, mai exact rămăşiţele lor, au 
fost scoşi la țărm, fără ca asta să ajute întrucitva la dezlegarea 
enigmei. 

Asta-i situaţia. Prin urmare, orice om cu idei nepreconcepute 
şi-ar fi putut da seama că eu, care în tot timpul acesta mă 
aflasem în culcuşul meu, cufundat în somnul acela zdravăn şi 
reînviorător pe care-l dorm de obicei numai drepţii şi oamenii 
din meseria noastră, nu puteam avea nimic comun cu 
evenimentele de mai sus. Pînă şi un copil era în stare să- 
nţeleagă aşa ceva. 

Numai că şefii mei nu-s copii. 


— la loc! - mormăie Hubert. 

Intinde uşor mîna înainte, dar nu pentru a mi-o stringe pe a 
mea, ci ca să-mi indice scaunul pe care trebuie să mă aşez, un 
scaun fără spetează, lîngă birou. 

Oaspeţilor pe care-i agreează, Hubert le oferă totdeauna 
fotoliile din garnitura de piele, de la celălalt capăt al cabinetului. 
lar pe cei care nu-i fac plăcere, ii instalează pe scaunul ăsta fără 
spetează. O fi comod pentru secretară, atunci cînd e chemată să 
stenografieze în două minute o scrisoare sau o dispoziţie. Dar 
este un adevărat chin să şezi ceasuri de-a rîndul pe scaunul ăsta 
şubred şi instabil, fără a avea posibilitatea să te reazemi măcar 
de ceva, pentru a-ţi destinde coloana vertebrală. Binînţeles, 
Hubert cunoaşte perfect chestiunea asta, şi a utilizează anume 
pentru a-l pune, încă de la bun început, pe adversarul său într-o 
poziţie defavorabilă. 

Scaunul fără spetează este doar unul din multiplele simptome 
că, în clipa de faţă, sînt tratat ca adversar sau, cel puţin, ca un 
străin. Nu mai asist la ridicarea lui din fotoliu, şi nici la 


stringerea de mînă. Nu mai aud obişnuitele: „Cum a decurs 
călătoria?“ „Ce mai face Helen?“, „Serveşti o ţigară?“. Şi-i de 
ajuns să mă gîndesc c-am fost colegi de promoţie şi eram 
aproape prieteni... 

— Eşti conştient că va fi necesar să prezinţi un raport detaliat 
în scris, - pronunţă sec Hubert. - Pînă atunci aş vrea să-ţi ascult 
şi explicaţiile verbale. 

Înclin docil capul şi relatez limpede şi cumpănit tot ce se 
putea spune în legătură cu accidentul. 

— Omul ăsta era cartea noastră cea mai tare din joc, - 
recunosc în încheiere. - Şi moartea lui e-ntr-adevăr o mare 
lovitură pentru noi. 

— Nu stiu dacă Institutul nostru va fi zdruncinat de pe urma 
acestei lovituri, - remarcă şeful după o scurtă tăcere. - Mi-e 
teamă însă pentru cariera ta, s-ar putea duce de rîpă. 

La aceste cuvinte sînt iarăşi încercat de sentimentul că uriaşul 
trup al negrului se prăvăleşte peste mine şi mă striveşte. 


— Cunosc practica ţapului ispăşitor, - dau eu din cap 
resemnat. - Şi de vreme ce trebuie să fiu eu ţapul... 
— Ah! Asta-i culmea, te mai consideri şi victimă! — ridică 


tonul Hubert. - Atunci trebuie să-ţi comunic că, după părerea 
unor persoane, în cazul de faţă nu eşti victima, ci călăul! 

Ridic ochii şi mă uit la el înmărmurit. 

— De ce mă priveşti? Oare nu ţi-a trecut prin minte că 
povestea ta poate fi apreciată şi dintr-un alt punct de vedere, 
total diferit? - începe să mă chestioneze şeful enervat. 

— Orice se poate aprecia dintr-un alt punct de vedere; total 
diferit, consimt eu. - Dar lucrez la Institut de un timp destul de 
îndelungat şi consider că am dreptul să mă bucur de o anumită 
încredere, cît de minimă... 

— Încredere într-un sens şi neîncredere în altul, dacă vrem să 
fim mai exacţi, - mă corectează şeful. - Probabil îţi aminteşti, 
încă din Chile ai încurcat unele treburi, deşi ai avut un aport 
pozitiv în altele. În general, te sfătuiesc să nu te bizui excesiv pe 
reputaţia ta, Nu-i chiar într-atit de ireproşabilă, Thomas. 

Simt o dorinţă nestăvilită de a sări în sus, de a mă apăra, de 
a-i aduce aminte acestui birocrat, devenit obez din pricina 
sedentarismului prin cabinete, despre unele infime merite ale 
mele, dobiîndite cîndva cu preţul vieţii. Numai c-ar fi cea mai 
stupidă prostie pe care cineva ar putea-o săvirşi într-un 


asemenea moment. Plec ochii şi mă destind într-o atitudine de 
docilă resemnare, în măsura în care blestematul ăsta de scaun 
fără spetează îţi îngăduie asemenea ţinută. 

— Nu-ţi e clar că prima întrebare pe care şi-o va pune un 
judecător obiectiv ar fi următoarea: ce profit poate realiza 
Thomas prin decesul agentului său? 

— Asta în problema mobilului, - remarc eu naiv. - Însă 
chestiunea mobilului e posibilă numai în cazul cînd ar exista 
bănuiala de crimă. 

— Imaginează-ţi, există bănuiala. 

— însă unicul „profit', după cum te exprimi, n-ar fi decit 
suma. Or eu i-am transmis suma, şi încă în aur... 

— Care n-a fost găsit... 

— Şi care, bineînţeles, nici nu va fi găsit. Dacă generalul meu, 
după cum se poate formula într-o altă ipoteză, n-a căzut victima 
unui accident rutier, ci a unui atac, e foarte normal ca atacanţii, 
mai înainte de a-l expedia în prăpastie, să fi pus mîna pe valiză. 
Numai că, în clipa aceea, mă aflam la cinci kilometri de locul 
accidentului, mă-nţelegi, eram în patul meu, şi cel puţin trei inşi, 
inclusiv portarul, pot confirma că nu mi-am părăsit domiciliul... 

— Vezi, Thomas, - ridică mîna şeful, - toate astea s-ar cuveni, 
e de la sine înţeles, să-şi găsească locul în raportul tău scris. Dar 
trebuie să-ţi spun, încă de acum, că nu-s suficient de puternic 
argumentate, pentru excluderea suspiciunii de crimă. Aveai în 
ţara aia destui oameni de-ai tăi, pentru organizarea unei crime, 
fără să fii nevoit a-ţi murdări miinile cu sînge. lar în privinţa 
aurului, cine poate confirma că, în realitate, l-ai predat 
generalului? 

— Dar era vorba de aur, nu de bancnote, înţelegi? Cinci mii de 
monede, în greutate totală de patruzeci de kilograme... Nu-i 
ceva care poate fi ascuns într-un geamantan, printre batiste. Şi 
n-a trecut nici o oră de cînd am fost supus controlului vamal, o 
amabilitate pe care, bineînţeles, ţi-o datorez, pentru că, mai 
înainte, niciodată nu mi se verificaseră cămăşile murdare... - 
Tac, ca să-mi trag sufletul, şi continui: - Să nu crezi că mă simt 
jignit. Sînt chiar recunoscător, deoarece acum e stabilit, fără 
echivoc, că n-am cărat aur în servietă, tot aşa cum, un om 
înzestrat cu bun simţ nu va admite niciodată c-am lăsat galbenii 
în ţara aia blestemată, unde nu eşti sigur nici de viaţa ta, 
darmite de aur... 


— Deja sună ceva mai convingător, - recunoaşte Hubert ca 
pentru sine, - numai că toată povestea cu aurul, în momentul de 
faţă, reprezintă doar versiunea ta personală. Cum anume poţi 
dovedi că, într-adevăr, ai cumpărat cinci mii de monede, pentru 
a satisface meteahna nenorocitului de general? 

— Cu cea mai obişnuită dovadă: chitanţa vînzătorului. 

— Chiar ai chitanţa? - În expresia şefului apar uşoare semne 
de înseninare. 

Îi întind documentul. Hubert îl examinează fugitiv, şi ochii 
mici, cenuşii, devin iarăşi bănuitori: 

— Dar nici nu-i măcar un formular comercial. O semnătură 
oarecare, indescifrabilă şi o ştampilă cam ştearsă. Consideri că 
peticul acesta de hirtie poate să joace rolul unei probe 
materiale? 

— Trebuie să mărturisesc că, atunci cînd tranzacţionam 
cumpărarea aurului, nici nu mi-a trecut prin cap să adun probe 
materiale. Am fost obligat pur şi simplu să tratez cu unul din tipii 
aceia de afaceri obscure, care fac cursa Tanger dus-întors, iar 
principala mea grijă, în momentul acela, era să obţin un preţ 
care să nu fie dublul faţă de cel real. 

— Vei adăuga, probabil, că tipul acela deocheat, în cauză, nu 
posedă un domiciliu stabil şi, prin urmare, nu poate fi găsit şi 
interogat. 

— Ba dimpotrivă. Îşi are speluncile lui şi cred că-i posibil să se 
ia legătura cu el. 

— „Crezi“, dar nu eşti sigur... - mormăie nemulţumit Hubert. 

Ridic din umeri neajutorat şi-mi îndrept privirea spre tavan, 
pentru a da de înţeles că, pe lumea asta, numai cel-de-sus 
poate fi sigur în permanenţă. 

— Ştii că prudenţa cea mai elementară cere ca transmiterea 
unei asemenea sume să fie susţinută, cel puţin, printr-o 
înregistrare sonoră, - mi-o trinteşte şeful, fără să ia seamă la 
poziţia mea imploratoare. 

Fraza a fost aruncată neglijent, cu intenţie, de parcă ar fi 
vorba de un detaliu fără semnificaţie deosebită. lar eu răspund 
în acelaşi chip, absolut indiferent, nu ca atunci cînd îmi etalez 
cartea cea mare, ci pomenesc în trecere că am un guturai 
banal: 

— Bineînţeles că am înregistrarea. 


— Cred că trebuia să-ţi începi povestea cu chestia asta, - 
miîrîie Hubert, dar o privire fugitivă mă îndrituieşte să constat că 
asprimea expresiei sale înclină din nou spre calm. - Ai banda la 
tine? 

— Se află, lăsată în păstrare, la omul nostru din localitate. 

— Natural că o, înregistrare, rămîne doar o înregistrare... - 
remarcă şeful, ca să nu mă împăunez exagerat. - Insă o dovadă 
indirectă e totuşi mai mult decit nimic... Mai ales dacă posedă 
unele amănunte esenţiale. 

Convorbirea era suficient de elocventă. Fără să mai amintesc 
faptul că pînă şi zornăitul aurului se auzea înregistrat pe bandă. 

— Bine, să lăsăm acuma aurul... 

Şeful se ridică şi întreprinde cîţiva paşi spre fereastră, pentru 
a-şi dezanchiloza coloana vertebrală. Nici mie nu mi-ar displace 
o astfel de gimnastică, şi totuşi continui să şed docil pe 
blestematul ăsta de scaun fără spetează, care în clipa de faţă 
îmi este mai odios decit scaunul electric. Şi nu numai că şed 
supus, dar chiar simt ceva în genul unei uşurări. Deoarece, după 
cum mi-e dat să presupun, suspiciunile se îndreaptă, în special, 
în direcţia aurului. 

De fapt, cu toate că generalul negru îşi prăbuşise peste mine 
trupul lui de uriaş, moartea lui îmi pricinuise însă şi o anumită 
uşurare. Pentru că, datorită acelei slăbiciuni, pur omeneşti, de a- 
ţi exagera succesele, supraapreciasem excesiv rolul generalului 
în rapoartele mele de serviciu şi prezentasem eventuala sa 
participare, ca pe o garanţie deplină a reuşitei loviturii de stat în 
curs de pregătire. Dar, în condiţiile unor relaţii complexe şi 
încîlcite, şi în tot haosul din armata acelei republici africane, 
succesul loviturii de stat, - cu sau fără participarea generalului, 
- era mai mult decit aleatoriu. Insă misiunea mea de bază era 
tocmai asigurarea loviturii de stat, şi n-aş fi putut expedia nişte 
rapoarte din care să reiasă că-s incapabil să o realizez. Acuma 
generalul e mort. Şi reieşea că lovitura de stat eşuase, sau 
fusese amiînată, nu din vina mea, ci datorită morţii neaşteptate 
şi absurde a personajului principal. Era suficient, desigur, să fie 
luată în consideraţie versiunea lansată de mine, că n-aveam nici 
o legătură cu dispariţia. 

Hubert priveşte pe fereastră, de parcă ar evalua modificările 
survenite pe cerul fumuriu al urbei în timpul prelungitei noastre 


conversații. Apoi se întoarce cu spatele la peisajul mohorit de 
martie şi întreabă: 

— Şi-acum, cum se prezintă situaţia? 

Încerc să-i explic, şi chiar să susţin, cu cîteva argumente 
costelive, că situaţia nu-i chiar atit de deteriorată şi că, totuşi, 
datorită prezenţei, pe ici pe colo, a agenţilor noştri, s-ar mai 
putea încă reconstitui, sau, mai exact, s-ar putea iarăşi 
dezorganiza întreaga viaţă politică, pînă la crearea ambianţei 
prielnice unei lovituri de stat. Chiar schiţez anumite posibilităţi 
de influențare a şefului conducerii generale, persoană în jurul 
căreia şi declanşasem investigaţiile necesare. 

— Dacă misiunea mea va continua în aceeaşi ţară... 

— Nici gînd de aşa ceva, - mă întrerupe şeful. - Am senzaţia, 
Thomas, că eşti inconştient de situaţia în care ai picat... 

— De vreme ce am picat într-o asemenea situaţie, atunci, 
pentru Dumnezeu, de ce mai continui discuţia asta chinuitoare? 
- oftez eu, pe un ton plin de suferinţă. - Îmi ceri explicaţii pe 
care, în mod deliberat, eşti decis să nu le crezi... Mă provoci să- 
mi expun păreri care, e vădit, nu prezintă nici o importanţă 
pentru tine... Mă obligi să examinez nişte probleme pe care nici 
măcar n-ai intenţia să mi le încredinţezi... 

Tac o secundă şi adaug cu amărăciune: 

— Poate-i lipsit de tact, să amintesc tocmai acum, dar cînd 
mă gîndesc că-n şcoală eram aproape prieteni... 

În cele din urmă explodează. Izbucnirea pe care o aşteptam, 
pentru a avea un punct de orientare, ca să-mi dau seama ce 
anume se ascunde în dosul fațadei încruntate a frunţii sale 
brăzdate de cute, şi care sînt în realitate şansele mele de 
salvare. 

— Nu numai că nu-ţi dai seama de situaţie, dragul meu! Dar 
nu poţi pricepe nici cel mai elementar fapt, că dacă nu eram eu 
şi dacă nu exista această „aproape prietenie" din şcoală, nici nu 
te-ai fi putut apropia de cabinetul ăsta, ci încă de la intrare ai fi 
fost expediat la biroul unde se eliberează dispoziţiile de 
concediere şi citaţiile pentru anchetele de serviciu. Erai 
terminat, mă-nţelegi, pur şi simplu lichidat, - Hubert desenează 
în aer un mare „,X“, cu mîna, - şi-ar fi trebuit să consum o 
groază de salivă, pentru a-i demonstra Şefului Principal ce fel de 
om eşti, să înşir calităţi reale şi imaginare, şi să-i explic că, dacă 


începem să analizăm exagerat lipsurile oamenilor noştri, ar 
însemna să rămînem fără cadre în mai puţin de două luni... 

Replici mînioase continuă să se năpustească asupra mea, însă 
eu, cu capul plecat şi supus, le percep în ceafă ca pe-o ploiţă 
domoală şi mîngiietoare. Înseamnă că totuşi mi-a luat apărarea. 
Deci, şi de data aceasta, pericolul a trecut pe lîngă mine. 

— Nu-ţi poţi imagina cum a fost receptată aici crima... Ori eşti 
nespus de mărginit, ori faci pe prostul, dracu să te ia cu mutrele 
tale de mucenic... 

Continuă să se monteze, şi n-am deloc intenţia să-l întrerup. 
Aştept doar momentul inevitabilei temperări. Pentru că asta-i 
partea cea bună a dezlănţuirilor: duc totdeauna la liniştirea 
situaţiei. E suficient ca desfăşurarea lor normală să nu fie 
tulburată de vreo replică nefericită. 

In cele din urmă Hubert tace. Şi pentru a evita momentul 
penibil, în care ar fi trebuit să mă privească, face din nou cîțiva 
paşi în direcţia ferestrei. Şi cînd se întoarce iarăşi cu faţa spre 
mine, mă aflu ghemuit pe blestematul ăla de scaun fără 
spetează, cu chipul îngropat în palme, în poziţia omului distrus 
şi umilit total. 

—Nu vrei o ţigară? - întreabă niţel stânjenit şeful. 

Intind mîna mecanic spre pachetul oferit, şi deşi am o poftă 
nebună să fumez o ţigară, arborez expresia omului căzut pe 
gînduri, care în clipa respectivă nu-şi mai dă seama dacă ia o 
ţigară sau o fiolă cu cianură de potasiu. 

In momentul acesta apare în uşă secretara, chemată probabil 
printr-un semnal secret. 

— Serveşte-ne ceva de băut! - comandă şeful. 

la de pe birou minifonul care, în timpul acesta, repetase 
neobosit cîntecul de copil, înfăşurindu-şi, neobosit şi automat, 
banda de pe o rolă pe alta şi invers. În cele din urmă degetul 
mare, alb şi grăsuţ apasă:pe întrerupător, curmînd firul melodiei 
care se şi transformase parţial într-o a doua natură a mea. Apoi 
şeful propune: 

— Vino să ne aşezăm dincolo! 

După un minut mă afund în îmbrăţişările moi ale fotoliului de 
piele, iar peste alt minut ţin în mînă un pahar aburit de whisky, 
cu cuburi de gheaţă. 

— N-am vrut să te alarmez, şi totuşi nu cred că-i timpul să te 
liniştesc, - îmi explică şeful, după ce-şi răcoreşte motorul cu 


două înghiţituri zdravene. - Cazul nu se va încheia atît de rapid, 
dar asta-i întruciîtva şi-n favoarea ta. Potrivit practicii curente, 
raportul tău va fi supus unui studiu amănunţit. Şi, tot în 
conformitate cu practica obişnuită, studierea lui se va prelungi 
luni de-a rîndul, va trece de la un om la altul şi, probabil, într-o 
bună zi va fi înmormîntat în dosarul cazurilor clasate; numai 
dacă... 

Nu-şi duce la bun sfirşit fraza, deoarece ideea lui este 
suficient de clară şi fără asta, şi pentru că simte iarăşi nevoia 
să-şi răcorească măruntaiele. Apoi trage un jet gros de fum şi, în 
vreme ce-i dă drumul pe gură treptat, continuă: 

— In două cuvinte, de acum înainte totul depinde numai de 
tine. Mi s-a permis să-ţi ofer o oarecare şansă de reabilitare, în 
cazul cînd nu există împotriva ta probe directe şi concludente de 
vinovăţie. Dar să nu-ţi imaginezi că vei obţine reabilitarea la 
locul de unde ai venit. După cum cred că bănuieşti, nu eşti unica 
noastră sursă de informaţii, tot aşa cum ştim prea bine că 
activitatea ta a creat grave nemulțumiri. cercurilor 
conducătoare din ţara respectivă. Situaţia nu ne îngrijora 
excesiv, atita timp cît exista perspectiva unei proxime lovituri 
de stat. Insă acum, cînd lucrurile s-au schimbat, .este exclus să 
te întorci acolo. 

Declaraţia lui Hubert nu-mi suride deloc, însă reuşesc să-mi 
ascund dezamăgirea. Nu pentru c-aş fi fost deosebit de legat de 
ulițele noroioase şi clima detestabilă a acelei ţări blestemate de 
Dumnezeu, însă pentru mine personal tocmai situaţia actuală de 
acolo era deosebit de tentantă. Anumite întreprinderi de-ale 
noastre, situate pe teritoriul ţării respective, se vor simţi iarăşi 
direct amenințate de naţionalizare. lar cînd domnii aceştia se 
văd ameninţaţi, devin brusc generoşi faţă de acei semeni care 
sint dispuşi să-i salveze de pericolul ce pluteşte asupra lor. 

— Pentru moment, singura mea posibilitate e să te expediez 
in Bulgaria, - îmi explică Hubert. 

— Asta-i, pe undeva, prin Balcani? 

Şeful aprobă din cap: 

— Predecesorul tău de acolo abia a fost rechemat, în nişte 
condiţii suficient de scandaloase. 

Hubert oftează şi adaugă obosit: 

— Scoatem pe unul, compromis într-un loc, pentru a-l înlocui 
cu altul, compromis în altă parte... Aşa merg treburile noastre... 


Din nou plec capul distrus: 

— Regret realmente că incidentul ăsta ţi-a pricinuit atitea 
neplăceri... te rog să mă crezi, regret sincer... 

Se uită la mine şi brusc izbucneşte în ris: 

— Ha, ha, dacă te-ai vedea numai... Eşti însăşi naivitatea 
întruchipată... Pur şi simplu erai în stare să mă faci să pling, 
dacă nu te-aş cunoaşte, aşa cum îmi cunosc cele cinci degete 
de la mînă... „Candide“, parcă aşa te poreclisem la şcoală, după 
cartea aia scrisă de Voltaire, despre care toţi auziserăm, dar pe 
care nimeni n-o citise... - Candide, ha, ha... O vulpe bătrină, 
Candide ăsta... 

Hubert mă cunoaşte într-adevăr, chiar dacă nu întocmai ca pe 
cele cinci degete ale miinii. Imi dau perfect de bine seama că nu 
toate trucurile mele prind la el. Dar, în genere, douăzeci la sută 
prind. lar douăzeci la sută nu-i un procent chiar lipsit de 
importanţă, cînd e vorba să induci în eroare pe cineva care 
crede că te cunoaşte ca pe cele cinci degete de la mină. 

— Trebuie să te previn, - continuă şeful, reluîndu-şi mina 
serioasă, - condiţiile _din Bulgaria diferă sensibil de cele în care 
ai fost obişnuit să lucrezi. Organele de la faţa locului sînt extrem 
de vigilente... Agentura noastră-i şubredă rău, iar ce nu se 
clatină încă, are posibilităţi extrem de reduse... Există unul sau 
doi agenţi cu oarecari perspective, dar aceştia trebuiesc feriţi de 
riscuri şi ţinuţi în rezervă, pentru cazuri mai serioase. Oamenii 
de la ambasadă sînt puţini şi nu deosebit de activi în aria lor de 
serviciu, dacă nu ţinem cont de denunţurile pe care şi le scriu 
unul împotriva celuilalt... Această activitate scrisă este 
bineînţeles dovada unei sîrguinţe lăudabile, însă aşteptăm din 
partea lor alte manifestări... Dealtfel, informaţii mai pe larg vei 
primi de la secţie... - Hubert soarbe restul de whisky şi-mi 
aruncă o privire: - Ei, ce ai de spus? 

— Ce-aş putea spune? - îmi string eu mîinile resemnat. - 
Chiar tu ai menţionat că mi se acordă o „anumită şansă“, şi 
probabil numai din delicateţe n-ai utilizat expresia „ultima 
şansă“... 

— M-ai înţeles corect, - înclină din cap şeful. 

— In cazul acesta ce pot să spun altceva, decit să-ţi 
mulţumesc... Văd că eşti aici singurul om care mai are o 
anumită încredere în mine, cu toate că şi asta-i cam ştirbită... 


— Termină, dragă, cu atitudinea asta de inocenţă ofensată, - 
mă întrerupe blajin Hubert. - Dacă-i vorba de încredere, din 
punct de vedere politic, nimeni, inclusiv Şeful Principal, nu s-a 
îndoit de tine. lar în ceea ce priveşte latura cealaltă... 

Tace şi face doar gestul acela semnificativ, cu degetul cel 
mare şi arătătorul, care sugerează numărarea banilor. 

— Nu vreau să afirm că oamenii noştri sînt chiar într-atit de 
scrupuloşi, însă nimeni n-ar îngădui ca problemele de serviciu să 
fie sacrificate în favoarea unor interese personale... Şi-apoi ştii 
că, împotriva noastră, există o sumedenie de presiuni din partea 
anumitor organe..., însă trebuie să fim de acord că nu ne putem 
permite orice, iar în ultimul timp, cazurile de corupţie, care s-au 
transformat în scandaluri publice, au devenit extrem de 
frecvente... 

E gata să se monteze din nou însă probabil că oboseala 
ajunsese la cota cea mai înaltă, deoarece tace o secundă, iar 
după aceea îmi declară pe alt ton: 

— Aşadar pleci acolo... Desfăşoară reţeaua, consolideaz-o, 
demonstrează-ţi aptitudinile şi asta va însemna reînvierea ta... 
Thomas, nu acţionezi totdeauna prea ortodox, totuşi esti un 
lucrător care dă rezultate. Deci fii şi mai atent, de acum încolo, 
şi cu mai multă eficienţă. 

Hubert ia minifonul lăsat pe măsuţă şi se ridică, pentru a-mi 
da de înţeles că audiența a luat sfîrşit. 

— Ce face Helen - îşi aminteşte el în cele din urmă să întrebe, 
pornind în mod automat minifonul. 

— Mulţumesc, bine! - răspund recunoscător, în sunetele 
melodiei mîngiietoare. 

— Transmite-i multe salutări. lar ţie, poftim! - şi-mi întinde 
aparatul acela miniatural. - E un excelent dispozitiv de bruiaj... 
iar cîntecul sună minunat... Curat şi nevinovat ca şi tine... 
Candide, ha, ha... 


"CAPITOLUL II 


Călătoria, ca orice zbor prelungit cu avionul, decurge 
plictisitor. Totuşi nu-s un capricios, şi în asemenea cazuri îmi zic 


totdeauna că-i mai convenabil să te plictiseşti, decit să fii 
victima unui accident. 

Helen, în virtutea obişnuinţei, ocupă locul de lîngă hublou, 
ceea ce îi dă posibilitatea să-mi întoarcă spatele. Apoi, după ce 
se satură în suficientă măsură privind suprafaţa cenuşie a 
norilor, se întinde în fotoliul ei şi închide ochii, demonstrînd 
astfel că iarăşi ţine să se izoleze de prezenţa mea. Dealtminteri 
nici n-am de gînd s-o inoportunez, deoarece regulile relaţiilor 
noastre au fost de mult stabilite. Şi aceste canoane vor fi 
respectate pînă la capăt, adică pînă în clipa cînd unul din noi doi 
se va plictisi să joace mai departe jocul de-a căsătoria. 

Aşa că-mi las aparatul de calcul electronic să se odihnească, 
de pe urma surmenajului din ultimele zile, şi parcurg leneş 
ediţia de dimineaţă a unui ziar, pînă mă surprind cu privirea 
îndreptată nu spre informaţia referitoare la o contrabandă de 
narcotice, ci spre coapsele soţiei mele, uşor dezgolite în timp ce 
picoteşte de-a binelea; în caz că nu se preface. 

Nişte coapse realmente bine strunjite şi plăcut modelate. 

Insă descoperirea că tocmai aceste coapse, aparţinind 
propriei mele soţii, mă mai pot interesa după trei ani de 
convieţuire, această descoperire trezeşte în pieptul meu un soi 
de excitație surdă. 

„Propria mea soţie“ - e prea tare spus. În realitate, în tot 
acest răstimp a rămas pentru mine o femeie aproape străină. 
Pesemne de aceea încă o mai doresc, ca pe o femeie străină. În 
general, intimitatea noastră se limitează la faptul că are 
libertatea de a se îmbrăca şi dezbrăca în faţa mea şi că, din cînd 
în cînd, - în lipsă de altceva mai bun, - mă acceptă în patul ei. 
Insă chiar şi-n asemenea momente se comportă în aşa fel de 
parcă abia aşteaptă să mă respingă şi să declare: „Haide, m-am 
săturat de tine, pleacă odată!“. 

Un joc al amăgirii, asta-i căsătoria noastră. Şi partea proastă e 
că mie îmi revine, în acest joc, rolul partenerului deficitar. 
Bineînţeles, nu-s atît de mărginit încît să recunosc că reprezint 
partea cea slabă, şi că apreciez la modul cel mai interesat 
calităţile ei fizice. Dar femeile intuiesc aceste lucruri chiar şi 
atunci cînd le camuflezi excelent. Şi în afară de asta, în relaţiile 
noastre atracţia fizică este o partitură scrisă doar pentru vioara 
a doua. lar Helen ştie foarte bine că, dacă m-a subjugat prin 


ceva, ispita n-a fost reprezentată de coapsele şi chipul ei regesc, 
ci de un lucru mult mai esenţial: banii. 

Această Helen, care a dobîndit dexteritatea de a se comporta 
ca şi vara primară a unei regine, este în realitate odrasla celui 
mai comun băcan, însă un băcan prosper şi gras, capabil ca, 
printr-un gest neglijent, să ofere fiicei sale, în dar de nuntă, un 
minuscul carnet de cecuri cu un mare cont deschis. 

Am cunoscut-o pe femeia asta la una din acele recepții 
diplomatice de masă, unde nu ştii cine a fost invitat şi cine s-a 
autoinvitat, şi unde trebuia să stabilesc un contact cu o 
personalitate extrem de importantă din punct de vedere al 
intereselor mele profesionale. Şi, deoarece realizarea contactării 
nu mi-a răpit prea mult timp, iar dispoziţia mea era excelentă, 
cu atît mai mult cu cît nici n-aveam ce face altceva, am decis să 
beau ceva mai zdravăn în onoarea gazdelor. Şi tocmai la 
îmbulzeala din jurul mesei cu băuturi, acolo mi-a făcut cineva 
cunoştinţă cu această Helen. Am stat la o parolă, am golit cîteva 
pahare, iar mai tirziu am hotărît că putem realiza consumarea 
de băuturi şi în alte condiţii, fără îmbrînceli şi înghesuială, aşa 
că ne-am mutat într-un loc mai liniştit, la un local renumit, iar de 
acolo ne-am transbordat, după vreo două ceasuri, într-un 
teritoriu şi mai calm, adică la domiciliul meu personal. 

Desigur, Helen mai avusese asemenea legături pasagere, iar 
eu aşijderea. Aşa că, probabil, amindoi am fi avut de înscris 
această noapte doar ca o simplă cifră la droaia lucrurilor lipsite 
de sens.dacă o frază scăpată involuntar nu mi-ar fi reţinut 
atenţia: tatăl lui Helen era „dezgustător de bogat“. 

Fie că aceste cuvinte au fost rostite într-un moment de 
limbuţie alcoolică, fie că reprezentau un pas bine chibzuit, 
chestiunea asta nici pînă astăzi nu-mi e pe deplin clară. Oricum 
ar fi fost, încă din noaptea aceea am decis că trebuie să continui 
legătura, pentru a obţine o lumină mai limpede asupra dosarului 
partenerei mele, ceea ce se petrecu fără eforturi deosebite din 
partea mea. Helen s-a dovedit o femeie onestă, cel puţin în 
privinţa sincerităţii cu care pomenise de tatăl ei „dezgustător de 
bogat“. Era clar că Helen păşise în zodia vîrstei măritişului, dar 
încă n-avea nici o perspectivă, fie pentru că anturajul de 
comercianţi al părinţilor nu o tenta prin masculii disponibili, fie 
pentru că, şi asta era posibil, aceştia nu manifestau un 
entuziasm deosebit de a se încurca cu o persoană care reuşise 


deja să stîrnească destulă zarvă prin vederile ei exagerat de 
independente, referitoare la problema sexuală. 

Şi iată că la orizontul lui Helen, îngust şi mercantil, se ivi un 
nou obiect, un mascul între două virste, şi cu venituri tot atît de 
medii, nelipsit însă de un anume farmec, cel puţin în ceea ce 
priveşte profesia. Deoarece, e de prisos s-o mai spun, profesia 
de diplomat radiază totdeauna o lumină ademenitoare pentru 
fluturii din mica burghezie. Cocteiluri, recepții, reprezentații de 
gală şi călătorii în străinătate, toate reprezentau o excelentă 
arenă pentru demonstrarea noilor coafuri şi toalete, şi de ce şi- 
ar mai face o femeie toalete, dacă n-ar avea unde să le 
etaleze... Aşa că, în ultima instanţă, obiectul apărut recent, în 
ciuda relativei sale mediocrităţi, fu prins în colimator şi căsătoria 
se perfectă imediat. 

În perioada cînd se petrecu evenimentul, lucram în Chile, iar 
cunoaşterea noastră avu loc în timpul concediului. Deoarece 
posibilităţile mele financiare erau limitate, a fost nevoie să-i 
făgăduiesc lui Helen, în chip de cadou de nuntă, o mutare 
urgentă din Chile la Paris. Bineînţeles, a fost vorba de o 
promisiune cu totul aleatorie şi, desigur, nu s-a realizat nici în 
momentul cînd, în cele din urmă, s-a decis să fiu mutat în altă 
parte a . globului, aceasta dovedindu-se a nu fi Europa, ci Africa. 

Deci, Helen. rămăsese cu buzele umflate, şi dacă m-a însoţit 
pînă la destinaţia unde fusesem numit, a făcut-o numai pentru 
respectarea convenienţelor. De fapt, nici nu prea şedea cu 
mine, majoritatea timpului petrecîndu-şi-o la Nairobi, unde pleca 
cu avionul pentru două-trei zile, chipurile, dar rămînînd acolo, în 
realitate, săptămîni de-a rîndul, pentru a se destinde în lumea 
petrecerilor mondene, dacă nu cumva şi-n alte. activităţi. 

Totuşi, dacă trebuie să cităm expresia „a rămîne cu buzele 
umflate", atunci aceasta mi se potriveşte mai curînd mie, nu 
numai datorită faptului că Helen îşi considera dota drept un 
capital personal şi intangibil, ci şi pentru că dispunea de cea mai 
mare parte a salariului meu, ba chiar şi de o apreciabilă parte 
din persoana mea; fără nici o jenă şi fără să considere că-mi 
datorează ceva, indiferent ce, fie măcar şi un pic de 
recunoştinţă. Din fericire nu cunoaşte şi nici n-ar putea afla 
nimic despre alte venituri ce-mi aparţin, mult mai importante. 
Regretabil că acum, deocamdată, sursa acestor venituri este 
temporar sistată. Numai de ar fi realmente temporar. 


De fapt, eu ar trebui să fiu cel care să mă eliberez de femeia 
asta, pentru a-i răpi satisfacția de a mă pune ea pe liber. E 
necesar acest lucru, dar încă nu-l aduc la îndeplinire, deoarece 
nu-mi pot învinge dorinţa ca mai întîi s-o umilesc, să-i 
demonstrez pînă unde pot promova în profesiunea mea, să-i 
înfăţişez de la fereastra apartamentului panoramicul Parisului 
sau al Londrei, să-i frec mutra cu carnetul meu de cecuri, 
carnetul meu cu două sau trei sute de mii, şi să-i declar: „Haide, 
acum cară-te şi du-te de te culcă cu primul trecător ce-ţi iese în 
cale!“. Sau voi reuşi să-i înfrîing aroganţa, sau o voi alunga, 
deocamdată însă, în clipa de faţă, încă nu mi s-a prezentat 
ocazia nici pentru prima din variante, nici pentru cealaltă. De 
aceea n-am puterea să rup. şi să plec, fiindcă aş purta în mine 
sentimentul dezgustător al insatisfacţiei, care ne rămîne după 
fiecare poveste nedusă ca lumea la bun sfîrșit. 

— Evident, ăsta nu-i Parisul... - bombăne Helen, în timp ce 
priveşte pe fereastră, iar eu îmi dau seama că ajunsesem. 

— Însă nici Africa nu-i! îi răspund eu, arucîndu-mi de 
asemenea ochii în jos. 

Femeia, vreau să zic soţia mea, se retrage uşor, fiindcă o 
atinsesem involuntar, atunci cînd mă aplecasem. Gestul ei reflex 
îmi aminteşte întreaga falsitate a legăturii noastre. 

— Scuză-mă, - îi spun eu, - n-am de gînd să-ţi şifonez rochia. 

— Slavă Domnului! - şopteşte ea şi se întoarce iarăşi spre 
fereastră. 

Jos, foarte departe, sub noi, printre feşele semitransparente 
ale unei picle subţiri se întinde oraşul. Nu reuşesc să disting 
nimic, în afara a două cupole aurite, sclipitoare. Mă afund din 
nou în fotoliul meu. Oraşul nu mă prea interesează, iar muntele 
din dreapta nici atit, iar soţia mea, tot în dreapta, - doar parţial. 
De aceea închid ochii şi aştept răbdător aterizarea. 


În timp ce maşina ne transportă de la aeroport la noul 
domiciliu, nevastă-mea continuă să privească oraşul pe 
fereastră, de astă dată mai îndeaproape. Mă uit si eu, 
bineînţeles, dar gîndurile îmi şi zboară spre activitatea mea. De- 
aceea abia iau aminte Ja strada cu cele două rînduri de copaci 
despuiaţi şi la zăpada mînjită de noroi, încă îngrămădită lîngă 
rigole. E abia trecut de cinci, însă amurgul parcă a şi pornit să 
coboare. 


— Aşa-i vremea pe aici, totdeauna? - întreabă nemulțumită 
nevastă-mea. 

Intrebarea este totalmente idioată, fiindcă într-o ţară cu 
climat temperat timpul nu poate fi permanent ca în martie. 
Deoarece întrebarea nu-mi fusese adresată mie, ci şoferului, nu 
consider că-i cazul să reacţionez. 

— Ah, nu, după o lună-două va fi foarte frumos, - rosteşte 
încurajator tînărul de la volan, - cerul se va însenina şi va deveni 
albastru, castanii vor înflori, şi veţi vedea că oraşul nostru nu-i 
deloc mohorit, aşa cum arată acum. 

— Pe timpul ăsta toate oraşele au aceeaşi înfăţişare 
nedefinită, - declar, eu, pur şi simplu ca să spun ceva. 

Helen îmi aruncă o privire nemulțumită, dar nu zice nimic. 

La drept vorbind, pentru mine nu numai toate oraşele, ci şi 
toate locuinţele au aceeaşi înfăţişare nedefinită. Cea de aici 
posedă un confort la fel de lipsit de personalitate, ca şi cele 
precedente. 

Examinarea întreprinsă de nevastă-mea, se-nţelege, e 
considerabil mai pretențioasă şi mai de lungă durată decit cea 
operată de mine. Şi întrucît tace tot timpul, s-ar cuveni să 
deducem că-i mulţumită. Pentru că în prezenţa mea Helen 
vorbeşte doar atunci cînd are de menţionat ceva neplăcut. 

Şi totuşi, cînd cineva caută prea mult, totdeauna va reuşi să 
depisteze ceva dezagreabil. 

— Paturile sînt amîndouă în aceeaşi odaie, - îi aud glasul de 
dincolo, în timp ce mă aflu în baie, ştergîndu-mi faţa. 

— Acuma n-am nici o poftă să pornesc la schimbări capitale, - 
adaug eu, în vreme ce-mi arunc ochii asupra încăperii. 

Intr-adevăr, cele două paturi sînt aşezate în aceeaşi odaie, 
destinată a fi dormitor. După mine, s-ar zice ca-i ceva firesc 
pentru un om normal. Dar Helen e de altă părere. 

— Miine trebuie să găseşti pe cineva să-ţi mute patul în altă 
parte. Eu una rămîn aici, pentru şifonierul cel mare. 

Şi ca să-mi demonstreze că decizia ei e definitivă, porneşte să 
se dezbrace, prilej de a-şi muta fizicul, conform procedurii 
tradiţionale, mai întîi în halat, iar după aceea în mîngiierile 
spumoase ale băii. Helen nu anunţă „lasă-mă să mă dezbrac“, 
cum ar fi spus orice altă soţie. Ea se dezbracă pur şi simplu, fără 
să-mi acorde vreo atenţie, parcă vrind să sublinieze că reprezint 


pentru dînsa ceva mult mai puţin important, chiar decit 
şifonierul cel mare. 

Şi totuşi, două ceasuri mai tîrziu, după o cină improvizată, mă 
acceptă lingă ea, poate fiindcă-i încercată de fiorii singurătăţii în 
acest loc nou, necunoscut, sau pentru că, şi asta-i posibil, 
amîndouă paturile mai sînt deocamdată în aceeaşi încăpere, 
deşi nu-i exclusă nici eventualitatea ca, în drumurile din ultimele 
zile, să nu fi. întîlnit nici un trecător. 


Ambasada nu reprezintă nimic ieşit din comun, nici pe 
dinafară, nici pe dinăuntru, tot aşa cum este posibil ca şi 
personalul ei să nu reprezinte ceva deosebit. intrucit însă mi-a 
fost hărăzit să activez aici, se impune să mă familiarizez şi cu 
ambianța, şi cu personalul. În special cu „oamenii“ mei. 

— Unde-i cabinetul lui Bennett? - îl întreb pe portar, imediat 
ce pătrund în salonul de audienţe al ambasadei, fix la nouă 
dimineaţa. 

— Pentru ce aveţi nevoie de Bennett? Şi. în general; cine 
sîinteţi? - mă chestionează bănuitor cerberul casei; care are 
aerul că nu prea-i la curent cu sosirea mea. 

— Cel nou, bătrîne! Consilierul pentru problemele culturale. 

„Bătrînul" nu-i mai în vîrstă de cincizeci de ani, şi are 
înfăţişarea unui boxer ieşit la pensie. Aproape că ia poziţie de 
„drepţi“, deoarece şi el face parte din cadrele mele, şi pentru 
că, de fapt, nu-i boxer, ci poliţist în retragere. 

— Îmi pare rău, dar Bennett încă n-a venit... 

— Cum încă n-a venit? Doar începeţi serviciul la nouă! 

— Îl începem noi la nouă, dar el intirzie în virtutea unei 
tradiţii. Ştiţi, aici nu-i chiar atita de lucru, încît să fim 
aglomeraţi... 

— Tradițiile astea... - pornesc eu să zic. 

În aceeaşi clipă, cineva în spate îmi pronunţă, cu o uşoară 
intonaţie interogativă, numele personal de familie: 

— Domnul Thomas? 

— Presupun că dumneata eşti Bennett, - vorbesc la rîndul 
meu, întinzînd amabil mîna dreaptă către necunoscut. 

Bineînţeles, nu-i o presupunere din partea mea. ci o 
certitudine. Pentru că figura asta, puţin încruntată, îl trădează 
numaidecit pe omul din profesia noastră. Nu-mi plac mutrele 


care-l demască pe proprietar. Şi nici statura înaltă, deoarece n- 
ai nici o posibilitate de a te strecura neobservat prin mulţime. 

— Unde ai biroul? - întreb. 

— Aici, pe sala asta, a treia uşă. 

— Dar al meu? 

— La etaj. 

Informaţia mă satisface. Nu-i totdeauna comod să stai uşă-n 
uşă cu subalternii. lar faptul că mă voi afla cu un etaj mai sus, 
mă  îndrituieşte să cred că mi s-a rezervat o încăpere 
convenabilă. 

Dar vai, cabinetul în care mă introduce Bennett, după ce 
urcăm scara, cu greu poate fi apreciat drept convenabil. Totuşi, 
e suficient de mare, însă atît de întunecos, încît se impune ca 
însoţitorul meu să apese pe butonul întrerupătorului electric, 
pentru a putea examina ambianța. Mă îndrept spre fereastră, 
trag perdeaua de tul şi descopăr aspectul unui calcan afumat şi 
netencuit, înălţîndu-se doar la un metru distanţă de mine. 

- Pesemne asta-i încăperea cu cea mai agreabilă privelişte din 
toată ambasada, - declar eu. 

Întorc spatele spre minunatul peisaj, şi privirea mi se 
stabilizează asupra a două calendare de reclamă agăţate de 
perete. În partea superioară a unuia din ele se află o fotografie 
care imortalizează imaginea unui jucător de tenis, încremenit 
într-o lansare extraordinară a rechetei. Fotografia celui de al 
doilea calendar e mai bogată în culori şi conţinut, deoarece 
înfăţişează o revistă de coapse nude. O paradă ameţitoare, cu 
atit mai mult cu cit îndrăzneţul fotograf a cuprins în cadru numai 
coapsele, lăsînd în afară capetele dansatoarelor. 

— Probabil că predecesorul meu era amator de sport şi de 
artă pură, - mormăi eu. 

— Nu-i cabinetul predecesorului dumitale. Aici a fost biroul lui 
Adam, ataşatul de presă. Însă, alaltăieri, Adam a declarat că va 
contracta o depresiune nervoasă dacă nu-l mută în altă odaie. 
lar şeful i-a oferit încăperea care, de fapt, îţi fusese destinată 
dumitale. 

— Splendid! - aprob eu. Se pare că toanele lui Adam al tău 
sînt la voi lege. 

— Nu-i al meu, - miriie Bennett. - E al ambasadorului. Prim 
favorit al şefului... şi al destinului. 

— Şi al destinului? 


— Păi nu realizezi figura: magazinele universale „Adam“? 
„Cine se îmbracă la „Adam“, nu calcă pe urmele modei, ci ţine 
pasul cu ea“ şi aşa mai departe... 

— Şi aşa mai departe? Două sute de milioane cifră anuală de 
afaceri. 

— Dacă nu şi mai mult, probabil... 

— Deranjez? - aud în spatele meu un glas moale de femeie. 

După ce bătuse abia auzit la uşă, în încăpere intră o femeie 
tînără, sau aproximativ tînără, cu o înfăţişare promițătoare. 
Probabil că-i Mary, viitoarea mea secretară. 

— Nu deranjezi, dar pisezi, - rînjeşte Bennett. - Cu obiceiul 
ăsta al tău, de a da buzna pe neaşteptate... 

— Cred c-am bătut, mai înainte de a intra, - obiectează Mary, 
indiferentă. 

— Ah, da, dumneata totdeauna baţi la uşă, dar întreprinzi 
operaţia în aşa fel, încît se creează impresia că mai întîi intri, şi 
apoi baţi. 

— Sînt, jos, cîţiva vizitatori care aşteaptă pentru consultaţii, - 
comunică secretara adresîndu-se lui Bennett, păstrîndu-şi 
indiferența şi fără să acorde vreo importanţă mustrărilor lui. 

— lar pe dumneavoastră vă aşteaptă ambasadorul, adaugă 
ea, adresîndu-se de astă dată mie. 

— Du-te, Bennett, vorbim mai tîrziu, - îi fac un semn cu capul, 
încruntatului meu adjunct. 

Acesta pleacă din încăpere, iar Mary rămîne. 

— De fapt, ar fi trebuit mai întîi să mă prezint, - îşi dă seama 
femeia. - Vă rog să mă scuzaţi, însă Bennett ăsta îmi calcă pe 
nervi în aşa hal, încît pierd şirul gîndurilor. Sînt Mary, secretara 
dumneavoastră, cel puţin pînă în clipa cînd vă veţi găsi alta. 

— N-am asemenea proiecte, - o calmez eu. - Şi-i absolut inutil 
să te prezinţi. Cred c-am şi aflat totul despre dumneata. 

— Fraza asta sună aproape alarmant. 

— Dimpotrivă. Informaţiile sînt numai în favoarea dumitale. 
Predecesorul meu, nu găsea pur şi simplu cuvinte pentru a-ţi 
lăuda sîrguinţa şi... sufletul pe care le depui în muncă. 

— Ce impertinenţă! 

— Ba deloc! - obiectez blajin. - Flecăreală obişnuită. Ştii, 
există indivizi cărora le place să-şi împărtăşească suferinţele. 

— Sînteţi şi dumneavoastră din aceia? 


— Aparţin categoriei opuse. Dar ce importanţă are? Oare te 
supără birfelile oamenilor? 

— N-aş zice. Dar pe dumneavoastră? 

— Pe mine - cîtuşi de puţin. 

— Inclusiv acelea care, în momentul de faţă, circulă pe contul 
dumneavoastră? 

— Care, mai exact? 

— Vai! Sînt atît de multe încît nu-s capabilă să le enumăr 
dintr-o dată. Dacă doriţi o situaţie mai completă, aş putea să vi- 
o prezint diseară, la consilier. 

— De ce tocmai la consilier? 

— Pentru că astăzi e ziua lui. Ştiţi, aici, la noi, zilele sînt 
distribuite extrem de riguros între cadrele diplomatice. Lunea 
bem la Adam, marţea la Bennett, miercurea la consilier, şi-aşa 
mai departe... Azi e miercuri. 

— Ce fel de om e consilierul? 

— Mi-e penibil să-l definesc... 

— ţi interzic să ai înaintea mea compiexe de tipul ăsta, - 
declar eu cu severitatea unui autentic şef. 

— Ştiţi prea bine că fiecare ambasadă îşi are tontul ei. La noi 
rolul acesta este interpretat, nu fără succes, de consilier, - mă 
lămureşte secretara, în vreme ce-şi. învinge extrem de rapid 
complexul de timiditate. Apoi adaugă: - Însă permiteţi-mi să vă 
amintesc că sînteţi aşteptat de ambasador. 


Nici n-ar mai fi nevoie să menţionez că biroul ambasadorului 
nu are nimic comun cu încăperea semiobscură lăsată moştenire 
de Adam. Trei ferestre înalte preiau lumina unei zile noroase, 
pentru a o revărsa asupra mobilierului amenajat ca într-un 
muzeu, purtînd probabil numele vreunuia din nenumăraţii 
Ludovici sau, poate, al vreunei Pompadour. In general, aici totul 
emană nobleţe, inclusiv ambasadorul care se ridică la apariţia 
mea, dar fără a binevoi să-şi părăsească biroul, ci plecîndu-se 
peste el, cu o mînă întinsă, întocmai ca o statuie solemnă. 

— lată-te şi pe dumneata... - pronunţă el cu o notă fals 
binevoitoare, după ce reuşesc, în cele din urmă, să parcurg 
cabinetul lung şi să ajung pînă la biroul lui masiv şi decorat cu 
sculpturi. 

Apuc dreapta veştedă şi osoasă, care se îndreaptă spre mine 
cu aceeaşi falsă bunăvoință, şi mă aşez în fotoliul stil 


Pompadour pe care mi-l indică. O clipă mai tirziu, silueta 
verticală a statuii se aşează şi ea, la rîndul său, în fotoliu şi 
audiența începe. 

După chestionările inevitabile şi care nu reprezintă nimic, 
bunăoară cum a decurs călătoria şi cum se simte nevastă-mea, 
ambasadorul trece direct la esenţa problemei, mai exact 
încearcă să-mi explice care vor fi atribuţiile mele culturale in 
cadrul ambasadei şi cum nădăjduieşte el, şeful, să execut 
aceste atribuţii. 

Ascult distrat, în timp ce studiez simultan, cu rapiditate, 
înfăţişarea conducerii. Tipul, de bună seamă, e un diplomat care 
descinde din vechea şi buna şcoală. Părul albit frumos, un chip 
energic, - şi un costum gri ireproşabil, de aceeaşi culoare cu al 
meu, însă fireşte mai scump. În ce priveşte manierele, şi 
acestea au patina bunei şi vechii şcoli: politeţe care totodată 
reuşeşte să-l ţină pe interlocutor la distanţa corespunzătoare. 

— Sper că nu te plictisesc, - îşi întrerupe şeful la un moment 
dat expunerea, pentru a-mi da de înţeles că observă excelent 
neatenţia mea. 

— Nicidecum, vă ascult cu deosebită atenţie, - îi răspund, 
arborând o înfăţişare aproape servilă. 

Din fotoliul pe care-l ocupă, ambasadorul îmi aruncă o privire 
bănuitoare, şi încerc presimţirea confuză că atitudinea mea 
obişnuită, de supuşenie şi blindeţe, nu va fi extrem de apreciată 
în cabinetul acesta. Zău că-i păcat, deoarece atitudinea asta 
este anume creată pentru a fi arborată în faţa conducătorilor, şi 
nicidecum pentru subalterni. 

Ambasadorul îşi camuflează insatisfacţia, aşa cum se cuvine 
unui diplomat, şi-şi continuă recitalul îndrumărilor: 

— Vezi dumneata, posibilităţile de lucru sînt limitate, dar nici 
chiar inestimabile, în special în domeniul care-ţi aparţine, cel 
cultural. Dealtminteri, sper că şi dumneata ai reflectat la 
problemele astea şi ai ce să-mi relatezi. 

Intr-adevăr, am ce să-i spun, deşi nu tocmai în chestiunile 
respective. Totuşi, înainte de a trece direct la discutarea lor, 
decid să mai încerc, pentru orice eventualitate, jocul de-a 
naivitatea: 

— Dumneavoastră aţi analizat atit de profund şi detaliat 
problemele, încît pur şi simplu nu văd ce aş mai putea adăuga... 


— În cazul acesta, nădăjduiesc să accepţi acest... hm... să-i 
zicem „program" al meu, - rosteşte pătruns de seriozitate şeful, 
fără a lăsa de-nţeles că-i flatat de aprecierea mea. 

— Bineînţeles, considerind totul ca un fapt în sine, e 
excelent... - pornesc iarăşi să deapăn. 

— „Ca un fapt în sine“, dar nu şi pentru dumneata, nu-i aşa? - 
ambasadorul îmi pune iarăşi întrebarea de-a dreptul. 

— Nici gînd s-afirm aşa ceva... Totuşi dumneavoastră vă daţi 
seama şi singur că-n faţa mea se află probleme mai speciale, 
legate nu chiar atît de direct de cele culturale... 

— Problemele speciale sînt domeniul dumitale, - remarcă sec 
statuia de după birou. - Nici nu mă interesează, şi nici nu-ţi pot 
servi ca pretext pentru subestimarea atribuţiilor oficiale. 

Declaraţia este lansată într-un asemenea mod, judecînd după 
sens şi ton, încît jocul lui Candide devine absolut inutil. 

— E posibil ca dumneavoastră să nu daţi o înaltă apreciere 
activităţii noastre? - pornesc să întreb, încă la fel de naiv, în 
timp ce insist lejer asupra pronumelui posesiv. 

— Nu-i vorba de activitate, ci despre anumite metode ale 
dumitale, - şeful întreprinde un mic gest cu mîna, hotărît să-şi 
deranjeze încremenirea statuară. 

Şi întrucît nu mai adaugă nimic, îmi permit să-l stimulez: 

— Mai exact, la ce anume vă referiţi, dacă pot îndrăzni să 
întreb? Deoarece părerea dumneavoastră-i pentru mine, 
realmente, extrem de prețioasă. 

— Nu mă îndoiesc, - răspunde ambasadorul pe un ton care 
capătă greutate prin ironia-i accentuată. - Insă nu ştiu în ce 
măsură sînt oportune asemenea discuţii aici, în cabinetul 
acesta... 

— Cred că discuţiile serioase sînt mai oportune aici decit 
oriunde altundeva, - subliniez eu. - Considerabil mai oportune 
decit acest cîntec superficial, de exemplu. 

Fac să ţăcăne minifonul, care de cîtva timp se află în mîna 
mea, şi încăperea se umple de tonurile gingaşe ale melodiei 
binecunoscute. 

Şeful îşi dă seama că nu mai poate scăpa de perseverenţa 
mea, dar este posibil ca nici să nu simtă nevoia, deoarece chiar 
de la primele măsuri ale cîntecului vorbeşte: 

— Vezi, domnule Thomas: am să-ţi răspund la întrebare, dar 
mai înainte de orice ţin să te avertizez: nu încerca să-mi 


răstălmăceşti cuvintele în scopurile dumitale şi să mă 
calomniezi în vreunul din rapoarte, aşa cum proceda uneori 
predecesorul dumitale. Opiniile mele sînt de multă vreme 
cunoscute, acolo unde trebuie. Şi permite-mi să adaug, personal 
vei avea nevoie de încă mulţi ani şi de eforturi susţinute, pentru 
a cîştiga încrederea de care mă bucur eu în clipa de faţă. 

— Vă mulţumesc pentru avertisment, - îl aprob eu, - cu toate 
că, sincer vorbind, n-am nicidecum intenţia de a vă calomnia. 

— Cu atit mai bine, - răspunde ambasadorul pe un ton în care 
încrederea răsună atit de puternic, încît nu poate fi bruiată nici 
măcar de cîntecul acela pentru copii. - In ce priveşte părerea 
mea despre metodele dumitale, ea poate fi exprimată numai în 
două fraze. Sistemul cel mai comod de a-ţi sugruma adversarul 
e să--l cuprinzi în cea mai prietenească îmbrăţişare. lar 
dumneata, în loc să-i cîştigi încrederea, îl alarmezi înainte de 
vreme, şi-l amesteci în nişte evenimente compromiţătoare. Cred 
că m-am exprimat suficient de clar şi scurt? 

— Evanghelia o spune şi mai scurt: luda l-a sărutat pe Isus, - îi 
împrospătez eu memoria, ca să nu se împăuneze exagerat cu 
stilul său sintetic. - Numai că de la sărutul lui luda şi pînă astăzi, 
s-a scurs destulă vreme şi lucrurile s-au schimbat şi ele 
îndeajuns. Astăzi nu mai există asemenea cretini, dispuşi să 
cadă în îmbrăţişările dumneavoastră. Şi chiar dacă ar cădea 
pradă lor, puteţi paria liniştit că şi ei vă îmbrăţişează cu aceleaşi 
intenţii perfide, cu care şi dumneavoastră întreprindeţi operaţia 
inversă. Astfel încît impactul este, în orice caz, inevitabil. 

-—E un punct de vedere, - răspunde ambasadorul, care 
evident nu s-a gîndit la o asemenea ripostă. - Am fost de acord 
să-ţi expun opinia mea şi atît. N-am cituşi de puţin intenţia de a 
intra într-o dispută cu dumneata. 

— Imi dau seama c-ar fi sub demnitatea dumneavoastră, - 
declar cu o docilitate atît de nefirească, încît persiflarea făţişă se 
autodemască. 

— N-am îndoieli în privinţa demnităţii mele, însă pur şi simplu 
nu agreez pierderea timpului cu flecăreli inutile. 

Un îndemn s-o şterg, şi-atit de direct, încît mă ridic 
numaidecit de pe fotoliul cu valoare de antichitate. 

— Vreau numai să te previn că voi urmări totusi funcţiile 
dumitale oficiale, şi n-ar fi rău să acorzi mai multă atenţie 
celorlalte acţiuni. 


— Voi ţine minte sfatul dumneavoastră. Deşi, dacă îmi 
permiteţi să subliniez, m-am mai ocupat cu astfel de. 
probleme... 

— Dumneata vii dintr-o ţară africană, unde îţi puteai îngădui 
orice soi de acţiune, inclusiv şi cele absolut prohibite, 
obiectează ambasadorul, în vreme ce şi el se ridică de pe 
fotoliu. - Din nefericire, situaţia de aici nu-i deloc africană. 

— Am şi fost informat despre această problemă. 

— Tot aşa cum şi eu sînt informat despre dumneata; - 
subliniază plin de semnificaţii ambasadorul, ofensat de tonul 
meu arogant. 

— În cazul acesta, ar fi trebuit să vă opuneţi din timp sosirii 
mele aici. 

— Poate aş fi făcut-o, dacă ai fi venit pe cale normală, - îmi 
întoarce el, fără întiîrziere, lovitura. 

Eterna lovitură a nulităţilor ăstea umflate: ei sînt singurii care 
vin pe „calea normală“, iar noi, ceilalţi, sîntem nişte pisălogi, 
escroci şi oameni de categoria a doua. 

Însă şeful este, cu toate acestea, un om cu scaun la cap şi, în 
pofida enervării, reuşeşte să-şi dea seama că, într-un fel sau 
altul, de astăzi înainte ne stă în faţă o muncă pe care trebuie s-o 
îndeplinim în comun, deoarece tirada următoare este rostită pe 
un ton mai aşezat: 

— Nu te considera ofensat, ci străduieşte-te să mă înţelegi: n- 
am idei preconcepute, în mod special, în privinţa persoanei 
dumitale, şi problema nu-i pentru mine, în general, personală, ci 
pur tehnică: un om în situaţia dumitale este de obicei consumat 
de dorinţa reabilitării. lar ambiția exagerată duce la exces de 
zel. lar zelul în exces generează gafe. În general, cel care 
doreşte să-şi restabilească fulgerător reputaţia, deseori o pierde 
iarăşi cu aceeaşi rapiditate, şi într-un mod absolut definitiv. Fără 
să mai pomenim de neplăcerile pe care le cauzează şefilor. 

— înţeleg. Dar dacă nu greşesc, dumneavoastră aţi avut 
aceleaşi rezerve şi faţă de predecesorul meu... 

— Exact. Şi s-au justificat pe deplin. 

— ŞI, fireşte, nici atunci rezervele dumneavoastră n-aveau un 
caracter personal. 

— Sigur că nu. 

— În cazul acesta. din moment ce aversiunea dumneavoastră 
nu-i provocată de persoanele noastre, s-ar cuveni să tragem 


concluzia că se adresează direct institutului pe care-l 
reprezentăm. 

— Dar dumneata... Dar este de neconceput... - începe 
ambasadorul, înecat de minie. 

Dacă omul acesta îşi preţuieşte totuşi timpul, nici eu n-aş 
putea spune că-mi bat joc de el. De aceea fără să-i mai ascult 
bilbiîielile, i-o servesc: 

— Scuzaţi-mi insolenţa de a vă fi ghicit gîndurile... 

Apoi fac să ţăcăne minifonul, dau ocol biroulul şi apuc din nou 
pe calea cea lungă dintre ambasador şi uşă, de astă dată în 
sens opus. 


Nevastă-mea folosise ziua pentru a instala un oarecare 
confort în apartamentul nostru standard, amenajat cu mobilierul 
ambasadei. La capitolul gospodărie este totdeauna grozavă, nu 
pentru că s-ar demola muncind în exces, ci pentru că se pricepe 
în a-i obliga pe oameni să muncească în jurul ei. Trăsătura asta 
a moştenit-o de la tăică-său, băcanul, care nu-şi adunase 
mormanul de bani numai cu cele două miini ale sale. 

Cînd mă întorc acasă, spre seară, locuinţa strălucea deja de 
curăţenie, iar prin uşa deschisă de Ja dormitor se observa clar că 
patul meu fusese evacuat, pentru a fi probabil instalat în cea de 
a treia odaie. Servanta din hol e încărcată cu sticle încă 
neextrase din ambalajul lor, iar în vaze sînt flori proaspete. In ce 
priveşte stăpina casei, se aşezase la masa cea mare şi se 
îndeletnicea cu pasienţele ei obişnuite. 

— Am senzaţia c-am să mor de plictiseală în oraşul ăsta... - 
oftează Helen, ridicîndu-şi ochii în clipa intrării mele, pentru ca 
apoi să-i coboare asupra cărţilor de joc. 

Faptul că vorbeşte încă din primul moment, e de la sine 
elocvent. Într-adevăr se va prăpădi de plictiseală. 

— Dacă mă întrebi pe mine, pretutindeni în lume diplomaţii se 
plictisesc şi se distrează în acelaşi mod... Aşa că nu văd cu ce-i 
mai rău oraşul ăsta decit indiferent oricare altul. In fiece 
săptămînă se dă cite o recepţie, şi în fiecare seară are loc cite o 
reuniune, ici sau colo. De exemplu, în seara asta sîntem invitaţi 
la consilier. 

Helen ridică privirea din cărţi, iar pe chip îi apare o oarecare 
înviorare: 


— Vai!... Şi n-ai putut să-mi dai un telefon? Abia acum îmi 
spui! 

— „Abia acum“ înseamnă ora şase. lar noi vom fi acolo nu mai 
devreme de opt. 

Cu altă ocazie mi-ar fi răspuns probabil că o femeie nu poate 
să facă nimic în două ore, şi că pregătirile unei femei nu-s la fel 
cu cele ale unui bărbat, - să-ţi schimbi cămaşa şi cravata, - şi 
că, în general, sînt cel mai neglijent bărbat pe care l-a întîlnit şi 
că sînt deprins să gîndesc numai la persoana mea... Şi multe 
alte chestii de acelaşi calibru. Dar, în momentul de faţă, după 
cum am mai spus, nevastă-mea moare de plictiseală şi 
perspectiva unei proxime prezentări în societate o înviorează. 
Gîndul că în curînd se va întîlni, faţă în faţă, cu soțiile colegilor 
mei, generează în dinsa tensiunea concurentului dinaintea 
startului fatal. Deci Helen, cu un gest uşor neglijent, respinge 
cărţile devenite inutile, se ridică şi porneşte spre baie. 

— Ce va fi, de fapt, reuniunea: o beţie obişnuită, sau o 
petrecere în onoarea noastră? - îi trece prin cap lui Helen să- 
ntrebe, cînd iese ceva mai tirziu din baie, înfăşurată în halat. 

— In seara asta totu-i organizat special în cinstea noastră, - 
mă grăbesc să precizez, pentru a nu-i întuneca entuziasmul. - 
Insă, după cum m-a asigurat consilierul, ei organizează chestiile 
astea fără nici un fel de ceremonie. 

Mă aşezasem într-unul din fotoliile din hol şi-mi turnasem vreo 
două degete de whisky, pentru a respira o clipă liniştit după 
agitația din cursul zilei şi a-mi aduna gîndurile. Dar Helen nu-mi 
dă posibilitatea să-mi concentrez ideile. 

— Este invitat şi ambasadorul? - îi aud glasul din dormitor. 

— Chiar dacă-i invitat, nu cred să vină. 

— Pesemne, n-ai reuşit să devii agreabil conducerii. 

— Nici n-am încercat. În schimb a încercat el să-mi 
demonstreze nişte atitudini de mare şef, însă cred că l-am pus 
la locul lui. 

— Ce faţetă i-ai prezentat? Naivă sau amenințătoare? - 
întreabă curioasă nevastă-mea. 

— l-am arătat ambele feţe ale monedei. 

— Numai de n-ar fi observat şi ce se ascunde între ele. 

Imi iau paharul şi mă ridic, deoarece sistemul ăsta de a vorbi 
din două încăperi mă enervează. Cînd mă ivesc în uşa 
dormitorului, Helen se află încă în costumul Evei şi tocmai îşi 


sortează lenjeria potrivită pentru ocazie. Dracu s-o ia! Arată la 
fel ca şi acum trei ani: bine făcută, cu silueta ondulată expresiv 
în locurile corespunzătoare, fără a fi greoaie sau cu depozite de 
grăsime, aproape ca o adolescentă care abia s-a transformat în 
femeie. Numai chipul nu posedă nimic din expresia unei 
adolescente. Impecabil de frumos, arogant şi rece, cu nişte ochi 
întunecaţi, în care zace experienţa tăinuită, ca să nu zic 
destrăbălarea. 

Helen îmi surprinde privirea, dar continuă să se ocupe de 
sutienul pe care abia reuşise să-l aleagă şi doar mormăie: 

— Nu eşti un om supus slăbiciunilor, dragule... 

Acest „,dragule“ îl foloseşte numai atunci cînd se referă la 
mine, bineînţeles, şi în special cu o intonaţie maliţioasă. 

— Cunosc de mult calificativul. Dar trebuie să-ţi spun că eşti 
singura care mi-l dai. 

— Se vede că celelalte sînt mai educate decît mine, - 
bombăne femeia, în timp ce-şi înhamă sutienul şi se ocupă de 
furou. 

— Nu! - obiectez eu. Pesemne că eşti singura faţă de care am 
manifestat o anumită slăbiciune. Fiindcă toate celelalte gîndesc 
invers. 

— Eşti sigur? - mă priveşte Helen, înainte de a-şi trage pe 
trup fleacul acela semitransparent, garnisit cu dantelă neagră. - 
Ah, tu, bineînţeles, poţi fi şi extrem de periculos, nu contest. Dar 
nici pînă într-acolo încît toată lumea să te considere un dur. 
Dacă s-ar fi crezut despre tine că eşti într-adevăr un om tare, nu 
te-ar fi expediat tocmai aici, în Balcani, ca să-ţi verifici puterile. 

Şi ca să-mi demonstreze că prin această tiradă şi-a terminat 
observaţiile, îşi îmbracă furoul şi-mi întoarce spatele. 

— Ştii că asemenea transferuri, de scurtă durată, sînt ceva 
obişnuit înainte de a fi avansat, - zic eu. 

— Ştiu, de la tine. Dar experienţa m-a învăţat, cu prisosinţă, 
să nu mă bizui pe poveştile tale, - îmi spune Helen, în timp ce 
continuă să-mi întoarcă spatele. 

— Nu eşti un copil, şi-nţeiegi că uneori se mai ivesc şi 
evenimente neprevăzute. De data asta însă cred că totul a fost 
cîntărit cu extremă precizie. Mi-am şi aruncat o privire fugitivă 
asupra situaţiei de aici. Sînt convins că activitatea pe care o voi 
desfăşura acum ne va propulsa, cu siguranţă, undeva mai spre 
occident. 


— Să dea Dumnezeu!... - pronunţă scurt nevastă-mea, pentru 
ca apoi să se afunde în şifonier, pentru a-mi arăta o dată mai 
mult c-a încheiat discuţia. 

Poate c-a venit timpul să-mi schimb şi eu costumul. De fapt, 
costumul acesta gri va fi înlocuit cu un altul, tot gri, însă puţin 
mai închis sau mai deschis, fie ecosez, fie „mille points“, fie fără 
model, numai să reiasă că am o garderobă suficient de asortată. 

Divinizez culoarea gri. Reprezintă discreţia totală, reprimarea 
tendinței fără sens de a te scoate în evidenţă, contopirea cu 
mulţimea asemănătoare ţie. Cretinul nu-şi dă seama că a te 
distinge înseamnă să devii ţintă facilă. Cine atrage atenţia 
necontenit, acela îşi creează inevitabil şi necazuri. Surplusul de 
strălucire este permis numai vedetelor, - de film sau nu, - fiind 
dăunător oamenilor comuni, iar pentru cei de profesia mea, 
chiar nociv. A trece neobservat, înseamnă că eşti bine apărat, 
că poţi înainta fără zgomot şi-ţi poţi atinge scopurile. 

Mă retrag în cea de a treia odaie, unde, după cum mă şi 
aşteptam, intervenţia unei miini atente de gospodină aproape 
nici nu se remarcă. Incăperea, desigur, este curată, însă 
geamantanele îmi .stau deschise pe duşumea, iar din ele au fost 
scoase numai costumele, costumele mele gri, şi aruncate pe 
patul recent instalat. Aleg unul din cele trei, scot o cămaşă 
curată şi mă îmbrac. 

Tipi de genul generalului meu negru, care depăşesc mulţimea 
cu un cap, vor fi totdeauna vulnerabili. lar cei de teapa lui 
Bennett, - aşijderea, - deoarece pe lîngă faptul că e ţeapăn, de 
parcă ar fi înghiţit o prăjină, mai şi enervează cu fizionomia lui 
posomorită. Şi cei ca şeful meu, cu înfăţişarea lui distinsă de 
statuie de bronz, nici ei nu fac două parale, pot fi utili, cel mult, 
ca mobilier pentru un cabinet diplomatic. Avansaţi-l pe bărbatul 
ăsta maiestuos în mijlocul oamenilor obişnuiţi, daţi-i drumul în 
piaţă, în metrou, pe bulevard şi veţi observa că imediat se va 
transforma într-o caricatură. 

Şi dacă eu însumi am întreprins ceva în viaţa asta, şi am 
pornit de la nimic, reuşind s-ajung pînă la un anumit nivel, s-a 
datorat numai faptului că am izbutit să pricep anumite lucruri, şi 
încă de timpuriu... Candide!... Ha-ha!... Rizi, dragă Hubert... îţi 
vine uşor să rizi. Pentru că şi studiile, şi cariera, şi contul de la 
bancă le-ai primit gratuit de la taică-tău... iar tatăl meu... 


Propriu-zis, n-aveam tată, însă mi-am dat seama de asta 
destul de tîrziu. Omul pe care-l consideram tatăl meu se 
căsătorise cu maică-mea la un an după naşterea subsemnatului. 
Presupun că acceptase sacrificiul de a se căsători cu o văduvă, 
şi încă purtînd în braţe un prunc în scutece, numai datorită 
modestei sume de bani economisiţi şi cochetei căsuțe rămase 
de la răposatul ei bărbat. De fapt, dacă era mai inteligent, acest 
tată de al doilea ar fi trebuit să mă adauge şi pe mine la 
obiectele achiziţionate, deoarece, pe el personal, natura îi 
lipsise de facultatea procreării. Dar tocmai pentru că-şi 
recunoştea făţiş insuficienţa, încă de la bun început tăinuise o 
oarecare duşmănie mocnită faţă de mine, deoarece vedea în 
persoana mea o parte din omul care se culcase cel dintii cu 
nevastă-sa, şi care se dovedise bărbat, în sensul real al 
cuvîntului. 

Numai că mult mai tîrziu m-am edificat asupra acestor lucruri, 
şi-n primii ani l-am considerat tată adevărat, şi chiar mă 
gindeam că în comportamentul său faţă de mine se manifestă 
autentice sentimente paterne. 

— Nu bat niciodată copilul, - l-am auzit afirmând cîndva, de 
faţă cu nişte musafiri ce se adunaseră în hoL - Bătaia este o 
sălbăticie. Şi-n afară de asta, îi creează copilului falsa impresie 
că şi-a ispăşit greşeala. lar o greşeală nu poate fi ispăşită prin 
cîteva palme. 

Intr-adevăr, nu mă bătea niciodată. Mai tîrziu mi-am verificat 
bănuiala în privinţa cauzei pentru care nu mă bătea. Un 
deznodămiînt atît de rapid şi simplu n-ar fi fost in stare să-i 
satisfacă pe deplin răutatea. Mă pedepsea. Născocea în tihnă 
pedepsele şi le aplica calm, fără accese de enervare sau miînie. 

— De ce-ai întirziat? - mă-ntreba el blajin, cînd, abia sosiţ de 
la şcoală, îl găseam stînd la masă cu maică-mea în sufragerie. 

— Ne-am abătut puţin pe la grădină, să ne jucăm, - îi 
spuneam eu, mai înainte de a fi învăţat să mint. 

— Treci la perete!... Nu acolo, ci aici, la colţ!... 

Insista asupra acestui „aici, la colţ“, pentru că din locul indicat 
aveam o excelentă perspectivă a mîncărurilor de pe masă şi, 
prin urmare, posibilitatea de a înghiţi în sec mai abundent. 

Tocmai îşi terminau amindoi supa de lapte cu conopidă, una 
din supele mele preferate. Taică-meu sorbi ultima lingură şi 
întinse farfuria să i se mai servească o porţie. Maică-mea îi 


umplu farfuria cu supă albă şi groasă, în care pluteau bucheţele 
mari de conopidă. Pentru asemenea ocazii, maică-mea îşi 
studiase mai de mult rolul de martor absent. Tremura la gîndul 
că cel de al doilea bărbat ar putea s-o părăsească. Făcea tot ce 
era posibil să n-o lase, deşi, pînă la urmă, tot a abandonat-o. 

După supă venea rîndul fripturii la cuptor, bine rumenită, 
presărată cu pătrunjel verde şi încununată c-un boţ de unt ce se 
topea uşor deasupra cărnii fierbinţi. Odată cu friptura maică- 
mea aducea şi-un morman de salată verde, preparată cu un sos 
extrem de gustos, pe care se pricepea să-l potrivească de 
minune. Simţeam în stomac o durere sfişietoare, şi aproape că 
mă înecam cu saliva, atita eram de flămînd. Mi-era aşa de 
foame încît m-aş fi mulţumit şi numai cu o feliuţă din franzela 
proaspătă, cu coajă rumenă-cafenie, bine coaptă. Dar ştiam ca-i 
inutil să formulez vreo dorinţă, deoarece n-avea cine s-o audă. 

Taică-meu isprăvi de mîncat, îşi mai turnnă un pahar de bere 
rece şi despături ziarul, în aşteptarea cafelei. Maică-mea, cu 
gesturi obişnuite, stringea masa. lar eu stăteam la colţ şi 
observam aceste lucruri, pentru a-mi omori timpul şi a nu mă 
gîndi mereu la durerile din stomac. 

Se isprăvi şi cu servitul cafelei. Taică-meu se întinse uşurat pe 
canapea, absorbit în continuare de lectura ziarului. Maică-mea 
dispăru dincolo, în camera ei. lar chinurile mele abia începeau. 

Senzaţia acută de foame se estompa treptat, făcînd loc unei 
amăreli greoaie în stomac. Insă, în acelaşi timp, mi se 
intensificau durerile în picioare şi mi se înmuiau genunchii. 

Taică-meu scăpase ziarul pe covor. Aţipise. Deodată mă gîndii 
să profit de picoteala lui, pentru a mă aşeza pe un scaun din 
apropiere, să mă odihnesc. Insă taică-meu deschise ochii şi mă- 
ntrebă: 

— Ai obosit? 

— Nu mai pot, - recunoscui eu vinovat. - Am să cad jos. 

— Bine, - dădu el din cap conciliant. - lţi dau voie să te culci. 

Şi-atunci mă închise pentru întîia oară în dulapul pentru 
rufărie. 

Era un dulap în perete a cărui despărţitură inferioară era 
destinată păstrării încălțămintei. Dar în realitate era mai 
totdeauna goală, deoarece încălţămintea o păstram pe un raft, 
în cămară. Taică-meu mă înghesui în compartimentul acesta, 
care se afla direct pe ciment. Şi nu era mai înalt de o jumătate 


de metru, aşa că abia mă putui viriî 
dulapului şi o încuie. 

In primele minute, zăcînd ghemuit pe mozaicul rece, aproape 
că mă simţeam uşurat. Treptat însă, miinile şi picioarele porniră 
să-mi amorţească, şi fu nevoie să-mi schimb poziţia. Am 
încercat să mă salt puţin, dar capul mi se propti de scîndura de 
sus. Vrusei să mă întorc, dar nu-mi îngăduiră pereţii laterali. Și- 
atunci am fost cuprins de panica sufocării. 

Eram apăsat din toate părţile de scîndurile groase ale 
dulapului, ca-ntr-o cutie de conserve ermetic închisă, lipsit de 
posibilitatea de a mă aşeza sau răsuci, pentru a-mi destinde 
mădularele amorţite. Aerul nu-mi era de ajuns, mă înăbuşeam, 
dar cel mai înspăimîntător era sentimentul înnebunitor, care mă 
apăsa cel mai mult, sentimentul că sînt sugrumat, că după o 
clipă două voi fi înăbuşit şi strivit, ca o libarcă, sub un călcii 
implacabil. Şi brusc am început să tip, să ţip sfişietor, deşi ştiam 
că era foarte puţin probabil să mă audă cineva. Maică-mea se 
odihnea în dormitorul ei, la trei odăi distanţă, iar taică-meu, de 
bună. seamă, ieşise să lucreze niţel în grădină. Şi chiar dacă n- 
ar fi ieşit, ar fi ascultat cu delicii ţipetele mele. 

Pesemne că mai tîrziu am leşinat de epuizare, de sufocare şi, 
mai cu seamă, din pricina spaimei aceleia înnebunitoare, - 
spaima de spaţiul închis şi strimt. 

Mi-am venit în fire abia cînd am auzit răzbătind pînă la mine, 
de undeva, de foarte departe, glasul calm al lui taică-meu: 

— Hai, du-te la culcare! 

Am încercat să ies din dulap, dar nu mai aveam putere să mă 
mişc, şi a fost necesar să vină maică-mea să m-ajute. Deja se 
făcuse seară, sau se-nnoptase de-a binelea, şi m-am prăbuşit ca 
un obiect greu în pat. Unicul meu gînd era ca, de acum încolo, 
să nu mai îngădui a mă pomeni în dulapul infernal. 

Bineînţeles, lucrul acesta era mai lesne de hotărît, dar mai 
dificil de realizat. Şi astfel s-a întîmplat, după aceea, c-am mai 
fost de nenumărate ori zăvorit în dulap, şi chiar am învăţat 
unele trucuri mărunte pentru a-mi schimba poziţia şi a-mi mişca 
picioarele într-o direcţie sau alta, şi a-mi lipi obrazul de 
interstiţiul de sub uşă, ca să trag în piept aer proaspăt. Dar în 
primele minute totdeauna mă invada panica declanşată de 
spaima spaţiului închis şi strimt, şi simţeam o pornire 
înnebunitoare să tip, să-mi zgirii faţa, să-mi rup hainele, iar 


năuntru. Apoi trînti uşa 


inima-mi zvicnea turbată, de parcă ar fi vrut să-mi ţişnească din 
piept. Trebuia să se scurgă vreme îndelungată pînă reuşeam să 
mă stăpânesc şi să amorţesc pe mozaicul de jos. De aceea 
făceam tot ce-mi stătea în puteri pentru a evita sechestrarea în 
dulap şi niciodată nu m-aş mai fi decis să profit de clipele de 
picoteală ale lui taică-meu ca să m-aşez pe un scaun aflat în 
apropiere. 

Bărbatul de pe canapea se trezeşte la un moment dat, se 
ridică în capul oaselor, aruncă o privire spre colţul meu, iar după 
aceea priveşte la ceas. Eu abia mă mai ţin pe picioare, durerea 
de la glezne devine insuportabilă, ca şi amorţeala din genunchi. 

— Am să cad, - îi zic eu. 

— N-ai să cazi, - obiectează calm taică-meu. 

Şi se duce în grădină. Însă revine în hol, după una sau alta, şi 
n-am nici o posibilitate de a-mi părăsi colţul. Prefer să atîrn ca o 
zdreanţă aici, în ungherul acestei odăi luminoase, imensă şi bine 
aerisită, decit să fiu iarăşi îngrămădit în spaţiul strimt şi 
întunecos aflat între raftul de jos şi mozaic. Singurul lucru pe 
care mi-l îngădui, din cînd în cînd, este să mă reazem de perete. 
Şi numai această odihnă de scurtă durată mă. salvează de la 
prăbuşirea pe podea. Însă-i o odihnă absolut relativă, deoarece 
continui să stau vertical pe picioarele mele bolnave, şi nu pe 
altele străine. 

Sînt ţinut în chipul acesta, la colţ, patru ore, şase; opt, în 
funcţie de cum este apreciată gravitatea greşelii mele. Apoi, 
după ce taică-meu se uită la ceas, îmi comandă: 

— Hai, du-te şi-ţi fă lecţiile! 

— Mi-e foame, - îngăim eu, în timp ce mă las să cad pe 
scaunul din apropiere. 

—- Abia miine dimineaţă ţi se va da să măniînci! Hai; du-te şi-ţi 
fă lecţiile! _ 

Pedeapsa la colţ făcea parte din repertoriul său obişnuit. Insă 
avea suficientă imaginație pentru a-l diversifica prin 
introducerea a tot soiul de numere. Ideile îi erau generate de 
însăşi natura greşelilor mele. Odată, cînd am vărsat călimara pe 
parchetul din odaie, m-a pus să ling toată cerneala. 

— O să se intoxice copilul, - şi-a îngăduit să observe maică- 
mea. 

— N-are să se intoxice, o să devină mai atent, - obiectă 
taică-meu. 


într-adevăr, nu m-am otrăvit. Numai c-am vomitat mult timp 
în baie, întrucît greaţa îmi chircea măruntaiele şi nu puteam 
elimina gustul metalic-dulceag al cernelii. 

Altă dată, deoarece trecusem cu ghetele pline de nămol pe 
dalele de marmură din grădină, m-a obligat să le spăl pe toate, 
cu apă şi cu peria. Cu peria de dinţi, bineînţeles. Altminteri ar fi 
fost prea uşor. Spălatul dalelor dură toată după-amiaza, şi 
genunchii îmi erau răniţi din pricina tiritului pe piatră. lar taică- 
meu trecea din sfert în sfert de ceas, pentru a-mi verifica 
activitatea şi a mă preveni: 

— Să nu laşi vreo urmă de nămol, că şi pe asta te pun s-o 
lingi. 

A treia oară m-a pedepsit din pricina nasturilor. 

Tocmai venisem de la şcoală şi nici n-apucasem să-mi 
dezbrac paltonul. Taică-meu băgă de seamă că haina nu mai are 
nasturi, deoarece totdeauna observa asemenea lucruri. Prima 
dată căzuse un nasture, apoi altul şi nici nu-mi dădusem seama 
cînd îi pierdusem. 

—- Unde-ţi sînt nasturii? 

— S-au rupt... 

— Şi unde-s? 

— Nu ştiu. Or fi căzut pe-undeva... 

—Vino-ncoa! 

Mă conduse în dormitorul conjugal, scoase din şifonier 
mantaua lui de ploaie cea veche şi săculeţul în care se adunau 
nasturii de care nu mai era nevoie. 

— la-ţi din dulăpior ac şi mosorul cu aţă, şi să-i coşi pe toţi! 

— Unde? 

— Pe haina de ploaie. Ai să-i coşi peste tot, pînă nu va mai fi 
loc. 

Şi-am pornit să cos, timp în care-mi înăbuşeam foamea şi 
plictiseala. Cînd, în sfîrşit, am terminat, se lăsase noaptea, căci 
acesta era principalul secret al pedepselor lui taică-meu, - 
durata lor excesivă. întreaga manta fusese cusută cu nasturi, pe 
fiecare centimetru patrat: şi mici, şi mari, şi din cei de sticlă, şi 
din plastic, şi de os, şi de sidef, şi de cămăşi, şi de pantaloni, şi 
de îmbrăcăminte de damă. Ce-i drept, rezultase o haină destul 
de stranie, şi-ar fi fost interesant s-o păstrez, ca o mărturie a 
inventivităţii nesecate a lui taică-meu. Dar după ce examină 


rezultatul străduinţelor mele şi-l aprobă tăcut, taică-meu îmi 
porunci: 

— Acum, ia foarfeca şi taie-i! 

E greu de trecut în revistă toate torturile ce-i puteau trece 
prin minte şi nu văd la ce-ar folosi enumerarea lor. Însă una din 
cele mai neplăcute pedepse, la a cărei amintire mai simt şi 
astăzi o durere chinuitoare la degetele mâinii drepte, era scrisul. 
Era suficient să mă fac vinovat, la şcoală, indiferent care-ar fi 
fost greşeala, ca să-l aud spunând: 

— Ai să scrii dar, citeţ şi caligrafic: „Cînd mă duc la şcoală cu 
lecţia nepregătită, mă fac de ocară şi-mi dezonorez părinţii. Ei 
se zbat, dîindu-mi tot ce e necesar, pentru a deveni un om 
adevărat, şi nu merită să fie acoperiţi de ruşine. Făgăduiesc că 
niciodată de-acum înainte n-” să mă mai prezint cu lecţia 
nepregătită!“ E clar? 

— Nu sînt sigur c-am să ţin minte totul exact. 

— Aşează-te acolo! Am să-ţi dictez eu textul. lar după aceea 
ai să-l transcrii de o sută de ori. 

De o sută de ori, deoarece textul era relativ mai lung. Dacă 
se-ntimpla să fie mai scurt, atunci - de două sute de ori. In 
general, - de la masa de prînz şi pînă-n toiul nopţii, fără 
îngăduinţa de a mînca sau de a bea o gură de apă. 

In mod obişnuit mă găsea, în cele din urmă, după miezul- 
nopţii, adormit cu capul pe masă şi fără a fi dovedit să execut în 
întregime numărul de transcrieri prescris. Mă ridica încetişor de 
guler, de parcă îi era scîrbă să se atingă de mîna sau de chipul 
meu, Şi poruncea: 

— Du-te la culcare! lar miine ai să-mi plăteşti datoria în 
întregime. 

Intr-o seară, în vreme ce eram absorbit de o copiere obişnuită 
în odaia mea, iar uşa dinspre hol era niţel crăpată, auzii 
întîmplător o discuţie între maică-mea şi taică-meu. 

— Cred că exagerezi cu pedepsele astea prelungite, - spunea 
maică-mea, cu vocea pe jumătate. 

— E obligatoriu să fie de lungă durată, ca să aibă destul timp 
pentru a-şi da seama de greşelile lui, - obiectă calm taică-meu. 

— Nu ştiu dacă, în general; e capabil să-şi dea seama de ele, - 
oftă mama. - Am impresia că-i, pur şi simplu, tîmpit... 

Am simţit cum pieptul îmi este răscolit de mînie. Şi nu atit 
împotriva acestui tată, care dealtfel nici nu-mi era tată bun, cît 


împotriva propriei mele mame care mă credea timpit, şi asta 
după ce îngăduia, cu sînge rece, să mă tîmpească un om hain. 
Abia de am izbutit să-mi înăbuş accesul de furie şi să mă 
stăpinesc. Şi poate tocmai datorită faptului că m-am stăpinit 
exact în clipa aceea izbucni în capul meu de copil străfulgerarea 
descoperirii. II enervam pe omul ăsta, îl scoteam din sărite, mai 
inainte de orice, prin faptul că existam, dar îl enervam şi prin 
împotrivirea lăuntrică, prin încăpăţinarea latentă care nu era 
greu de ghicit. 

Şi, câteva zile mai tirziu, mi-am utilizat descoperirea. Nu-mi 
aduc aminte ce năzbitie măruntă săvirşisem, dar din punctul de 
vedere al lui taică-meu nu era insignifiantă, deoarece mă 
osîndise la cea mai grea pedeapsă - dulapul. Şi atunci am 
început să-l rog. Şi nu numai că-l imploram, ci şi 
îngenuncheaisem şi-i sărutam mâinile. Şi în pofida faptului că şi 
le retrăgea, continuam să mă agăţ de ele şi să i le sărut, să le 
scald în lăcrimi, deoarece plingeam, boceam cu sughiţurile 
mîniei şi ale umilinţei. 

Insă el n-avea de unde să cunoască astea, şi-l considera drept 
un plins purificator, al căinţei, şi, cu toate că se dădea îndărăt şi- 
şi arbora un aer neînduplecat, pînă la urmă se înmuie şi 
bombăni: 

— Du-te în odaia ta şi fă-ţi lecţiile... 


Apartamentul consilierului aproape că nu se deosebeşte prin 
nimic esenţial de al meu, cu excepţia arămurilor. Vreau să spun 
că pe întreg teritoriul holului şi al celor două încăperi învecinate 
erau împrăştiate cele mai diverse şi absolut inutile antichităţi 
din aramă, - cazane şi căzănele, farfurii, tingiri, tăviţe, tălăngi 
pentru vite, şi multe altele, - toate lustruite cu osebită 
acurateţă, ca să strălucească şi să producă un efect cît mai 
mare posibil. Ceea ce nu împiedica prin nimic ca obiectele să 
pară nişte vechituri. 

Bineînţeles, seara n-a fost organizată deloc în onoarea 
noastră. Totuşi mă aşteptam, dată fiind calitatea noastră de noi 
veniţi, să ni se acorde ceva mai multă atenţie, ceea ce avea s-o 
convingă pe nevastă-mea de faptul că anume noi eram 
responsabili de această solemnitate. Însă nici gînd de aşa ceva. 
Cămila de cincizeci de ani, care ne deschide uşa, mormăie un 
indiferent „Ce mai faceţi?“, de parcă ne-am fi văzut în fiecare zi, 


îşi lăbărţează gura mare într-un zîmbet automat şi ne introduce 
în casă, unde apariţia noastră nici nu este măcar remarcată. 

Gazda, se-nţelege, ne conduce de la un invitat la altul, pentru 
a ne prezenta, şi fiecare din cei de faţă ne serveşte cîte un 
zimbet la fel de mecanic, pentru ca imediat după asta să ne uite 
şi să se cufunde în ocupațiile personale. Care ocupaţii, ca 
totdeauna în asemenea ocazii, sînt şi-n litere şi-n cifre trei: cărţi, 
dans şi băutură. 

Jucătorii, aşezaţi în jurul mesei din hol, acoperită cu postav 
verde, sînt patru la număr: domnul şi doamna Adam, consilierul 
şi încruntatul meu adjunct, care pesemne în momentul de faţă 
pierde, deoarece arată mai bosumflat decit oricînd. Nici măcar 
nu-şi întrerup jocul la apariţia noastră. Numai Bennett, dintr-un 
pur servilism funcţionăresc, binevoieşte totuşi să se ridice o 
clipă şi să-i sărute mîna lui Helen. 

In cealaltă odaie, aflată în partea opusă a holului, unde este 
instalat magnetofonul, doi tineri dansează cu junele lor soţii. 
Chipurile bărbaţilor îmi sînt deja cunoscute, însă confuz. Dacă 
nu mă-nşel, e vorba de adjunctul reprezentantului comercial şi 
de radio-telegrafistul ambasadei. Şi-aceştia abia de schiţează un 
rînjet căznit în direcţia noastră, continuînd să se scălămbăie tot 
atit de automat, cu privirea inexpresivă pironită în spaţiu, cu 
braţele niţel ridicate şi balansîndu-şi fundurile într-o parte şi 
alta. 

Pe-o canapea dispusă într-unul din ungherele holului se află 
instalată înc:ă o pereche, probabil absorbită în executarea celei 
de-a treia ocupaţii - băutura. E secretara mea în compania lui 
Frank, care, dacă nu mă-nşel, trebuie să fie adjunctul lui Adam 
şi, în genere, lucrează ceva în serviciul de presă. Aceştia doi, 
inclusiv neruşinata mea de secretară, nu ne acordă nici dînşii 
vreun pic de atenţie, dacă nu luăm în consideraţie inevitabila 
schiţare de zîmbet. 

Astfel, după ce întreprindem tot acest periplu, sîntem instalaţi 
de cămila consilierului în nişte fotolii de pluş, chiar în hol. 
Amfitrioana ne vîră in mînă cite un pahar şi se aşază lîngă noi, 
evident resemnată cu necesitatea de a suporta numai pe 
spinarea ei crucea grea a ospitalităţii. Din fericire are o spinare 
zdravănă şi, realmente, seamănă destul de bine cu o cămilă, 
fiind în general înzestrată de natură c-un puternic sistem osos, o 
statură înaltă, dinţi mari şi laţi, cu o măsură din cele mai mari la 


talpa piciorului, şi o serie de alte atribute, care, de regulă, nu 
reprezintă un privilegiu al sexului slab, ci al celui tare. 

Şi, poate, tocmai pentru a-şi asigura măcar un minimal 
procent din feminitatea care-i lipsea de la naştere, soţia 
consilierului îşi decorase cu generozitate fizicul ingrat, apelînd la 
toate mijloacele cosmetice posibile, începînd cu manichiura 
sîngerie şi trecînd la rujul violet al buzelor, pentru a ajunge la 
machiajul verde din jurul ochilor, contrastînd sinistru cu faţa 
invadată de pudră. Toate acestea se contopeau într-o înfăţişare, 
dacă nu captivantă, în orice caz de neuitat. 

— Aţi reuşit deja să vă instalaţi? - grăieşte consiliereasa 
folosind un bas masculin, deşi, după toate probabilitățile, nu dă 
nici cinci parale pe faptul dacă ne-am instalat sau nu. 

— Aproximativ, - răspunde parcimonios nevastă-mea, care 
arată evident opărită de primirea „caldă" şi total umilită, mai 
ales în privinţa speranţelor ei de a străluci prin calităţile 
fizionomiei sale şi toaleta. 

— Anul acesta primăvara a-ntirziat destul de mult... - ne 
propune gazda o a doua temă de conversaţie, după o scurtă şi 
tensionată tăcere. 

— Da, încă-i friguţ... - recunoaşte Helen. 

După care urmează o nouă tăcere, şi mai încordată. 

— Dumneavoastră vă place să colecţionaţi arămuri? - îşi 
aminteşte, în cele din urmă, nevastă-mea să întrebe, vrînd să nu 
fie chiar total prost educată. 

— Nu eu, ci soţul meu, - se înviorează niţel cămila noastră. - 
Şi-a băgat în cap, ştiţi, e şi el ca toţi ceilalţi, că trebuie să aibă o 
colecţie. L-am sfătuit să-şi aleagă arămurile, fiind mai puţin 
costisitoare. Şi-apoi, are un excelent pretext să colinde prin ţară. 

Cămila tace şi priveşte spre soţul ei. Acesta-i aşezat la masa 
de joc. Surprind neliniştea din privirea ei şi întreb, pentru a 
demonstra că particip şi eu la suferinţa ce-o macină: 

— Cum se prezintă soţul dumneavoastră la joc? E mai puţin 
costisitor, decît arămurile? 

— incomparabil mai costisitor! - recunoaşte cămila. - Puteţi fi 
sigur că şi-n clipa asta comite o tîmpenie. Bine că n-are 
posibilitatea să joace decit atunci cînd mă înlocuieşte. 

Soţia consilierului este vizibil chinuită de profunda divizare pe 
care o trăieşte, datoria de amfitrioană şi patima hazardului, 


deoarece continuă să privească insistent şi nostalgic spre masa 
verde. 

— Nu va jenaţi din pricina noastră, continuaţi-vă jocul, 
declară Helen. 

Fraza este rostită cu o anumită doză de maliţie, însă gazda 
pesemne n-are organ pentru asemenea intonaţii fine. 

— Da, va fi într-adevăr nevoie să văd ce se întîmplă acolo... - 
mormăie dînsa, şi numaidecit se îndreaptă spre arena pokerului. 

— Te-am lăsat doar pentru cinci minute şi-ai şi reuşit să-mi 
toci întreaga agoniseală! - răsună „delicatul" bas de damă. 

Îşi înlocuieşte fără pic de politeţe. soţul şi-i declară provocător 
lui Adam, în faţa căruia s-a adunat o grămadă de jetoane: 

— Acum vei avea de-a face cu mine, tinere domn! 

— Mi-e indiferent care din membrii familiei va plăti, răspunde 
Adam cu generozitatea proprie cîştigătorilor. Şi, privindu-şi 
soţia, întreabă: - Cine dă cartea, scumpo? 

— Ca totdeauna, cine întreabă, comoara mea, - îi răspunde c- 
un ciripit dulce doamna Adam. lar timbrul duios al acestor două 
replici grăieşte destul de elocvent că soţii se mai află încă în 
luna de miere a răsfăţului dragostei. 

— Va să zică, petrecerea-i numai în onoarea noastră, ai? - 
pronunţă în şoaptă Helen. 

— Aşa mi s-a spus... 

— i-au spus-o în bătaie de joc... Numai dacă nu ţi-ai bătut tu 
joc de mine. 

Nu-i răspund, pentru că dacă încep să mă dezvinovăţesc, 
precis va decide că-s implicat în treaba asta. lată, asta-i 
nenorocirea oamenilor mîndri. Îşi poartă nasul pe sus şi-şi 
închipuie că se află deasupra celor din jur, fără să-şi dea seama 
că sînt permanent sub loviturile acestora. Un semn de lipsă de 
atenţie, din partea vreunui cretin, se transformă pentru ei în 
tragedie. lar eu, dacă eram de unul singur, m-aş fi alăturat fără 
nazuri inutile secretarei mele, pe jumătate beată şi cavalerului 
ei, de asemenea beat, aş fi ras un pahar sau două, şi apoi aş fi 
plecat, - cu sau fără secretară, - satisfăcut în ambele cazuri c- 
am reuşit să mă sustrag din adunătura asta de semi-idioţi. 

— Bei din două pahare? - aud în timpul acesta glasul lui Mary. 

Trebuie să fie într-adevăr cherchelită, de vreme ce vorbeşte 
mai tare decit e necesar. 


— Da. Şi pe viitor tot aşa am să procedez, - confirmă Frank, 
care nici el nu-şi cruţă corzile vocale. - Un pahar de sifon pentru 
Frank cel treaz şi un pahar de whisky pentru Frank beţivul. Ştii, 
în mine convieţuiesc două fiinţe. 

— Din păcate, în mine există mai mult de două. 

— Cunosc asta, fără să mi-o mai spui. Se ascund în tine atitea 
capricii şi patimi, încît omul nu mai ştie, la momentul dat, care 
animal o va zbughi din cuşca menajeriei. 

Tînărul ridică paharul, mai precis cel destinat lui Frank beţivul, 
şi-l reduce la jumătate. 

— Bei cam mult, - declară Mary, în vreme ce-şi ridică şi ea 
paharul. - Vreau să zic, considerabil mai mult decît mine. 

— Sînt bărbat. 

— Rămîne de dovedit. 

Nevastă-mea, aşijderi mie, trage cu urechea la dialogul 
zgomotos, însă îşi dă aere că gîndurile îi plutesc la distanţe 
incomensurabile, departe de prostiile acestor beţivani. Ceea ce 
n-o împiedică, deloc, să-şi continuie observaţiile: 

— Pesemne că secretara ta si-a despuiat copasele, pînă la 
buric, in cinstea sosirii tale... - răzbate la urechea mea şopotitul 
ei duşmănos. 

— Aşa-i moda... - îngăim eu împăciuitor. 

— Moda nu-i o lege, mai ales pentru femei cu picioare atît de 
groase. Însă, după cum se remarcă, sînt tocmai pe gustul tău. 

Din fericire, în acest moment se apropie de noi consilierul. 
Probabil că-şi amintise de datoriile sale de gazdă. Ne suride 
încurajator şi se aşează pe scaunul eliberat de nevastă-sa. 

— încă un whisky? 

— Merge! - aprob din cap, întrucit întrebarea îmi fusese 
adresată mie. 

Consilierul îmi transmite un al doilea pahar, pe care îl ia de pe 
tava aflată pe servantă şi, exprimîndu-şi astfel atenţia faţă de 
mine, se grăbeşte să şi-o manifeste şi faţă de nevastă-mea: 

— Anul acesta primăvara a cam întîrziat... 

Dar Helen nu-i dispusă să poarte conversații meteorologice. 

— Chiar acum citeva momente am discutat problema asta cu 
soţia dumneavoastră, - răspunde ea cu un glas de o glacială 
amabilitate. _ 

Declaraţia îl surprinde pe consilier absolut nepregătit. Işi 
încruntă niţel fruntea, în timp ce se străduieşte vizibil să 


depisteze în creierul său mucegăit de inactivitate orice alt 
subiect de conversaţie. Cu statura sa deşălată, gura lăbărţată şi 
dinţii galbeni enormi, gazda seamănă extraordinar cu nevastă- 
sa, chiar dacă nu-i atît de masculin ca diînsa. 

Tocmai decisesem să-l ajut să iasă din încurcătură, punîndu-i 
iarăşi întrebarea cu arămurile, cînd amfitrionul este brusc 
însufleţit de o idee fericită: 

— Am auzit că în Africa aţi suferit un mic accident... - începe 
el, în timp ce mă examinează plin de simpatie. 

— Ce fel de accident? - dă să întrebe Helen, care, bineînţeles, 
nu-i la curent cu problema, apelind la aceeaşi curiozitate 
glacială. 

— Da, chiar aşa-i, cum a fost în realitate istoria dumitale din 
Africa? - se interesează consilierul, în vreme ce se uită la mine 
cu ochii lui cretini şi apătoşi. 

Şi, deşi îşi dă seama că tema propusă nu mă atrage într-un 
mod deosebit, adaugă: 

— Să nu mă crezi curios din fire, dar aici circulă cele mai 
neverosimile legende pe socoteala dumitale. 


CAPITOLUL Ill 


Nu-s omul care să mă las pradă dispoziţiilor sufleteşti. Vreau 
să spun că nu-mi place să fiu dus de nas de aceste impulsuri şi 
să mă stînjenească în muncă. Însă, după evenimentele 
„reuniunii” de-aseară, şi în special după cele ulterioare, în 
dimineaţa asta totul mi se pare aproximativ mizerabil, - biroul 
întunecos, fizionomia posomorită a lui Bennett, precum şi 
imaginea sumbră a hîrţogăraiei secrete de serviciu. 

— Agentura-i extrem de debilă, - bombăn eu sciîrbit, în timp 
ce închid dosarul şi-l arunc pe birou. - Şi, natural, absolut 
inactivă. Dacă paraziţii ăştia nenorociţi se pot numi, în general, 
agentură. 

— Acţionăm atit cît ne îngăduie condiţiile, - răspunde Bennett 
nemulţumit, aşezat de cealaltă parte a biroului. 

— E dificil să ne acopere cu lauri pentru o asemenea 
activitate. 


— E mult de cînd nu mai aştept lauri. Singurul lucru pe care-l 
mai doresc, e pensia. 

— Ce-aştepţi, te priveşte, e problema dumitale personală. 
Deoarece însă mă aflu încă la mare distanţă de virsta 
pensionării, şi întrucît am promis să realizez unele lucruri... 

Tac, fiindcă deodată convorbirea mi se pare timpită şi inutilă. 
Răgaz ce-i îngăduie lui Bennett să mi-o servească: 

— Da, toată lumea a şi aflat c-ai venit aici pentru reabilitare. 

— Aha, va să zică opinia publică e lămurită. Şi ce se vorbeşte? 

— Păi, tot soiul de braşoave. 

— Mai precis? 

— Mai precis poate să te informeze Mary. Ştii, faţă de mine, 
oamenii se feresc să-şi bată gura prea mult. 

— Dar cine a lansat informaţia? 

— Adam, bineînţeles. Nici nu-i săptămîna de cînd s-a înapoiat 
din concediu, c-un coş plin de birfe. 

— Este vizibil că el şi consilierul nu ne prea iubesc. 

— Eşti exagerat de îngăduitor cînd te exprimi astfel. 
Realitatea-i că nu ne pot suferi. Oameni de carieră. Partizani ai 
diplomaţiei cu mănuşi albe. 

— Adam ăsta, în special, nu-mi place deloc. 

— Trebuie să-ţi mărturisesc că nici eu nu-s îndrăgostit de el. 
Şi, colac peste pupăză, aseară m-a curăţat de o mie de leva. 

— S-ar cuveni să-l studiem mai atent, - zic eu, mai mult 
pentru a recunoaşte terenul. 

— M-am şi ocupat de chestiunea asta, - îmi răspunde 
Bennett, fără să clipească, şi la aceste cuvinte, în sinea mea, i- 
am şi pus o notă bună la dosarul pe care am început deja să i-l 
întocmesc în gind. 

— Ei, şi? 

— Nu ducem lipsă de material. Tînărul e limbut, iar limbutul, 
după cum ştii, mai scapă cite o vorbă-n biserică. 

— In cazul ăsta ar trebui să trimitem o informaţie în privinţa 
lui. 

— De ce nu. Numai că, după cum îţi dai seama, nu-i din cei 
care pot fi doboriţi cu o singură notă informativă. 

— De ce „o singură notă“? Acum va fi una, apoi pot fi mai 
multe. 


— N-am nimic împotrivă, - stringe din umeri Bennett, - dar 
dacă-ţi închipui că asta-i acţiunea pentru care ne vor acoperi cu 
lauri... 

— Se vor pune în mişcare şi celelalte acţiuni, nu te nelinişti... 
Treburile nu pot rămîne la nivelul actual. 

Adjunctul meu tace, însă în aşa fel încît se simte de la 
distanţă că are obiecţii. 

— Ai aerul că eşti de altă părere, - remarc eu. 

— După un timp, ai să fii şi dumneata de altă părere... 
Imediat ce ţi se va mai tempera din entuziasmul reformelor. 

Recurge la o pauză, ca şi cum s-ar întreba, la rîndul lui, dacă 
mai are vreun sens să continuie .discuţia. Apoi mă priveşte 
drept în ochi, ceea ce nu-i prea stă în obicei şi mi-o trînteşte în 
faţă: 

— Ştii ce vom obţine? Nimic! Un zero rotund. Un mare nimic! 

— Dacă nu vom întreprinde nimic, e clar că nu se poate 
obţine altceva. 

— Da. Fiecare îşi imaginează că predecesorii săi n-au făcut 
nimic. Şi că noua eră începe cu el. Numai că noi am lucrat ceva, 
închipuie-ţi!... Cădeam pe brînci de muncă. Am planificat 
acţiuni... Le-am realizat... Şi la urmă ne-am ales cu praful de pe 
tobă. Bunăoară îmi amintesc de festivalul tineretului... Operaţiile 
erau prelucrate serios, temeinic: influenţe subversive, instigaţii 
publice, ambuscade, demonstraţii de stradă... Oamenii erau 
instrumentaţi din timp, reţeaua competent organizată, fiecare 
se găsea la locul lui... Şi, cu toate acestea, s-a prăbuşit totul. 
Dar absolut tot, îţi dai seama? Ne-au zădărnicit într-un 
asemenea hal întreg sistemul, l-au paralizat în aşa măsură, încit 
nici nu s-au ostenit să ne dea de-nţeles c-au întreprins ceva în 
direcţia asta... Şi festivalul a trecut, ca şi cum nici n-ar fi existat 
planurile noastre, ca şi cum n-ar fi existat oameni de-ai noştri, 
ca şi cum nici noi n-am fi existat pe aici! 

— Da, da, - aprob eu. - Numai nu te aprinde. Mai bine spune- 
mi, dacă vă izbutea operaţia, ce-aţi fi obţinut? 

Bennett tace. 

— Răspunde odată! Ce-aţi fi obţinut? Răsturnarea regimului? 
Sau un scandal care, ca orice scandal, avea loc şi se uita? 

— Un scandal nu-i un lucru atît de neînsemnat... - îmi 
răspunde Bennett nu prea convins. 


— Bine, să lăsăm asta. Şi, în general, să uităm trecutul. Prefer 
să-mi spui ce atitudine ai faţă de cultură. Pui mîna pe revolver 
atunci cînd auzi cuvîntul cultură? 

— De ce? Aş viziona cu plăcere un program de televiziune mai 
interesant... 

— Dar nu mă refer la vizionări, ci la acţiuni. Ce avantaje 
obținea din domeniul culturii predecesorul meu, sau purta de 
pomană titlul de consilier cultural? 

— Şi domeniul culturii e asemeni celorlalte, - găseşte Bennett, 
în cele din urmă, o soluţie de răspuns. - Nu-ţi face iluzii să 
dobîndeşti ceva în direcţia asta. 

— Ce fel de pasăre e şoferul meu? 

— Bun. Ca şofer. Nu te sfătuiesc să-l foloseşti pentru alte 
probleme. 

— Sîntem prea săraci în privinţa oamenilor, ca să utilizăm un 
om numai într-o singură funcţie. 

— Pentru funcţii de altă natură îl folosesc „ceilalţi". 

— Dar „materialul" rămas la îndemînă? 

— Cosmeticiana ne serveşte ca om de legătură cu Bătrînul. 
Nimic mai mult. 

— Dar profesoara de bulgară, la ce-i bună? 

— La nimic. Numai dacă nu ţii să-nveţi limba bulgară. 

— Într-adevăr, moştenirea-i mai mult decît mizeră, - oftez eu 
şi-mi îndrept privirea spre fereastra acoperită de calcanul 
afumat al clădirii învecinate. - Ca şi cum ţi s-ar propune să dai 
informaţii despre împrejurimi, iar tu te ridici înaintea acestei 
ferestre şi repeti într-una: „Împrejurimile sînt reprezentate de un 
perete, un perete orb..." 

— Peretele există într-adevăr, - dă din umeri Bennett. - Şi-i 
ridicat anume, ca să nu putem vedea nimic altceva decit zidul. 

— Bine, - confirm eu plictisit, să lăsăm asta. 

Şi, în timp ce creez ocazia să se creadă că abandonez terenul 
neplăcut al discuţiilor de serviciu, adaug: 

— După cum am remarcat aseară, joci zdravăn poker. 

— Da, însă în ultima perioadă pierd mereu. 

— De ce nu faci o pauză? 

— Ce rost ar avea? Cartea proastă nu poate să meargă la 
infinit. Într-una din zilele viitoare va veni şi cea norocoasă. 


— Exact. Valul cărţilor ghinioniste trece şi te pomeneşti în 
mînă c-un careu de aşi. Dar pînă să vină, trebuie să joci multă 
vreme. 

— Şi-i nevoie, într-adevăr, ca în pachetul de cărţi să existe cei 
patru aşi, - aminteşte Bennett, pricepînd. aluzia mea destul de 
transparentă. 

— Dar e posibil să nu fie în pachet? 

— Da, se mai întîmplă: în jocul ăsta, adversarul scoate mai 
întîi un as pentru el, iar după aceea împarte carțile. 

— Prostii. Eşti pur şi simplu deprimat din pricina insucceselor. 
Nu există în jurul nostru atita lăcomie, corupţie, vicii, lipsă de 
caracter? 

— Ba da, dar nu chiar în măsura în care-ţi închipui. 

— Atunci de ce-mi spui că-i posibil ca-n pachetul de cărţi să 
nu se afle toţi aşii? Âştia-s aşii noştri, şi toată problema-i să ştim 
a-i folosi în joc. 

Bennett se apropiase între timp de fereastră şi-şi îndreptase 
privirea absentă spre calcanul unde nu era ni mic de văzut. 

— Nu-mi mai repeta lecţia de la şcoală, - bombăne el 
nemulţumit. Prefer să-mi arăţi cum joci poker. 

— Vine timpul şi pentru aşa ceva, - îngăim eu, luînd dosarul 
să mai cercetez încă o dată, pentru orice eventualitate, datele 
disperat de sărăcăcioase. 

— Trebuie să cobor, mă aşteaptă vizele, - subliniază adjunctul 
meu. 

— Coboară. Şi nu uita: am nevoie de o situaţie completă a 
tuturor celor care sosesc şi pleacă. 


N-am ciîtuşi de puţin intenţia să mă duc la masă şi să suport 
tratamentele inchizitoriale ale lui Helen timp de două ceasuri 
de-a rindul. Cind e supărată, tace întotdeauna. Insă această 
tăcere posedă trepte diferite, în funcţie de gradul greşelii mele 
personale: tăcere aproximativă, tăcere deplină, tăcere 
mormîntală. În primul caz, îmi adresează doar scurte şi necesare 
replici banale. În al doilea caz, în general nu mai vorbeşte, 
remarcă însă prezenţa mea şi-i dispusă, de exemplu, să-mi 
întindă farfuria şi să-mi servească supa. In cel de al treilea caz, 
de obicei încetez de a mai exista, şi trece pe lingă mine, fără să 
mă vadă, şi chiar de m-aş îneca şi-aş trage să mor, n-ar binevoi 
să-mi dea nici măcar un pahar cu apă. 


De-aseară ne aflăm în stadiul al treilea. De aceea îl sun pe 
portar şi-i comand să-mi aducă în birou o cafea şi două 
sandvişuri. 

— Am reţinut un loc la avion pentru soţia dumneavoastră, - 
mă informează el, cind îmi serveşte ceva mai tirziu modesta 
mea masă. - Are să-i ducă biletul şoferul, către orele trei. 

— Excelent! - aprob eu, cu toate că povestea mă loveşte ca o 
cărămidă în cap. 

— Ce ghinion! - răspunde cu o compătimire servilă boxerul 
pensionar. - Abia a sosit şi-i nevoită să plece. Dar nenorocirea 
nu-ntreabă niciodată cînd să vină. 

„Nenorocirea"... Înseamnă că totuşi a binevoit să inventeze, 
din politeţe, un pretext banal - „mama e grav bolnavă" sau ceva 
în genul ăsta. 

— Spune-i şoferului să m-aştepte afară, - îi comunic 
portarului. - Treb uie să ies pentru un timp oarecare. 

Peste o jumătate de ceas, cînd îmi arunc ochii în dormitorul lui 
Helen, o găsesc, după cum mă şi aşteptam, în frigurile 
pregătirilor de călătorie. Odaia, care abia aseară fusese 
amenajată, se află iarăşi într-o dezordine cumplită. Conţinutul 
marelui şifonier e dispersat pretutindeni - capoate, furouri, 
rochii, veste, încălţăminte. În ce o priveşte pe nevastă-mea. cu 
înfăţişarea ei de marmură impasibilă, stă aplecată deasupra 
geamantanului aşezat pe pat, îndeletnicindu-se cu împăturirea 
următoarei partide de boarfe. 

— larăşi faci ordine... - remarc eu naiv, deşi sensul situaţiei 
este elocvent. 

— Imi fac bagajele! 

„Va să zică îmi vorbeşte. Deci n-are intenţia să-mi aplice 
pedeapsa cu tăcerea mormiîntală", - îmi trece prin minte. Asta-i 
mai rău decit orice. Din moment ce partenerul încetează să te 
mai chinuiască, e clar că-i hotărit să te părăsească definitiv. 

— Nu-nţeleg... - declar eu preocupat. 

— „Omul care nu-nţelege nimic”... Cel mai bun rol din 
repertoriul tău... - spune Helen, ridicîndu-şi capul din 
geamantan. - Numai că de data asta îmi vei permite să tai din 
piesă: plec dragule. Poate - pentru vreme îndelungată, dar 
poate şi pentru totdeauna, 

— Faci cum vrei... Cu toate că, dacă îmi îngădui să spun şi eu 
ceva, oamenii educați fac lucrurile astea oarecum altfel. 


Ca orice om prost crescut, nevastă-mea este extrem de 
sensibilă la capitolul educaţie. 

— N-ai de unde să ştii ce fac oamenii educați. Niciodată n-ai 
făcut parte din tagma lor, - mi-o întoarce Helen, însă fără acea 
nuanţă obişnuită de sportivitate cu care ne serveam altădată 
jignirile. - Dacă ar fi fost vorba de mincinoşi şi escroci, probabil 
c-atunci te-aş fi consultat. 

— Nu-ţi economisi expresiile, - zic eu. - Sînt obişnuit. Nu 
consideri însă că-mi datorezi totuşi o explicaţie? Măcar atit? 

— Tu-mi datorezi explicaţii, nu eu! - obiectează Helen. - 
Numai că eu te iert de această datorie şi plec. lar cauza e atit de 
evidentă, încit şi tu eşti capabil s-o pricepi. Deoarece, după cum 
ştii, ţi-am adus o dotă masivă şi reală, în schimbul unei ipotetice 
şi deloc strălucite cariere. Şi acum se dovedeşte că 
perspectivele carierei s-au dus dracului, definitiv. 

— Inventezi, scumpo... 

— Şi asta nu-i totul, - continuă calm nevastă-mea. - Mai rău e 
că, şi de astă dată, ai încercat să mă minţi, însă în aşa hal încît a 
trebuit să aflu adevărul de la oameni străini... 

— Dacă te gindeşti la prostănacul ăla de consilier... 

— Nu numai la el. 

— Va să zică ai avut o discuţie amicală cu soţia lui Adam. 

— Vei avea posibilitatea să afli sursa mai tîrziu. Sper că vei 
dispune de suficient timp liber pentru îndeletnicirea asta, cînd 
vei rămîne burlac. 

— Nu dau nici două parale pe sursa ta. Ambasada asta, ca 
toate celelalte, bineînţeles, mişună de birfe. Totuşi n-am putut 
presupune că vei fi atît de naivă... 

— De fapt, tocmai asta ai presupus. 

— Stai şi-ascultă-mă! Într-adevăr am vrut să trec sub tăcere 
neplăcerile mele de serviciu, ca să nu te plictisesc... 

— Nu numai că le-ai trecut sub tăcere, dar m-ai şi minţit. Mi-ai 
sugerat c-ai fost trimis aici pentru o problemă extrem de 
importantă, dar ei te-au exilat pentru a-ţi ispăşi păcatele. Numai 
trimiterea ta la Sofia să nu fie cumva o măsură tranzitorie, mai 
înainte de a te elimina irevocabil. 

— Adevărul e.. 

— încetează, te rog! - mă opreşte Helen, în timp ce ridică 
mîna autoritar. - Adevărul e o noţiune pe care n-am s-o aud 


niciodată din gura ta, de aceea nici n-am intenţia să te-ascult. Şi 
nici să mă mai las tîrîtă după tine. 

Trînteşte c-un gest brusc capacul geamatanului, de parcă ar fi 
vrut să sublinieze intensitatea hotăririi ei, după care adaugă: 

— Intr-adevăr e tare păcat, însă m-am născut fără aptitudini 
de cercetător ştiinţific şi n-am deloc ambiția să scormonesc 
toate ungherele părăsite ale planetei. Anzii, Africa, Balcanii, iar 
mîine poate şi Polul Sud, dacă îi dă cuiva prin cap ideea să 
stabilească şi acolo vreo ambasadă. - Căci asta va fi soarta ta, 
dacă vei mai rămîne cumva în reţea. 

— Merci, - înclin eu din cap. - Din fericire, părerea şefului meu 
diferă oarecum. lar ceea ce ţi-am comunicat, este însuşi 
adevărul: „Ai să lucrezi, - mi-a zis el, - la Sofia, iar după aceea 
vei fi mutat la Roma sau la Paris.“ 

— Cînd ai să fii mutat la Paris telegrafiază-mi să vin şi eu. 
Dacă voi mai avea chef, - îmi răspunde Helen şi încearcă să dea 
jos geamantanul de pe pat. 

O ajut la această operaţie, fără ca ea să manifeste vreo 
opoziţie. Insă  cavalerismul meu abia de e-n stare s-o 
încălzească. Cu aspectul ei de aisberg, realmente-i numai 
bună .pentru Polul Sud, sau altundeva, la toţi dracii. Şi dacă în 
clipa asta mi-e ciudă de ceva, e tocmai pentru faptul că ea mă 
trimite dracului, şi nu eu pe ea. 

Nevastă-mea ia următorul geamantan gol, îl aşază pe pat, pe 
locul rămas liber, şi începe iarăşi să-şi păturească boarfele 
luxoase. lar în ce mă priveşte, sînt ocupat cu evaluarea 
aspectului practic al situaţiei, deoarece văd că nu se mai poate 
face nimic, şi pentru că n-am deprinderea să dramatizez şi să 
sufăr. 

— Biletul se află la şofer, - îi spun eu. - După cite am înţeles, 
avionul decolează la cinci. Din păcate am o întîlnire, aşa că voi 
veni direct la aeroport. 

— Poţi şi să nu vii. 

— Am să fiu acolo. Nu atit pentru tine, cît pentru faptul că şi 
eu apreciez ipocrizia. 

Helen nu obiectează nimic. 

— Şi întrucît sîntem la capitolul ipocriziei, poţi să-mi spui cel 
puţin cure-i pretextul folosit pentru plecarea ta? 

— „Mama e grav bolnavă." 


— Şi încă ceva, de astă dată nu ca ipocrizie, ci ca esenţă: 
plecarea ta e temporară, sau definitivă? 

— Totul depinde de tine. în general, poţi considera situaţia ta 
conjugală suprapunîndu-se celei de la serviciu. Dar, în special, 
aici, la Sofia, nici gînd să mă mai întorc. Colegii tăi sînt într- 
adevăr extrem de simpatici, iar soțiile lor şi mai şi, numai că sînt 
decisă să nu mai suport în spatele meu batjocurile şi nici 
compătimirile acestor indivizi formidabil de agreabili. 

— Totdeauna ai fost exagerat de sensibilă, — bombăn eu 
compătimitor. - Eşti realmente un om slab, Helen, deşi consideri 
că eu aş fi acela. Mă rog, oricum ar fi, ne vom vedea la aeroport. 

Mă pregătesc să plec, cînd nevastă-mea îşi ridică iarăşi capul 
din geamantan: 

— Spune-mi mai bine, chiar l-ai lichidat pe generalul ăla 
negru? Şi cam la cit se ridică suma? Pentru că, nu-i aşa, dragule, 
cînd comiţi o asemenea istorie, totdeauna se află în spatele ei o 
sumă oarecare, nu? 


De fapt n-am nici o întîlnire şi mă-ntorc la birou numai ca să 
fiu ceva mai distanțat de nevastă-mea. Şi întrucît, în acest 
moment, nu mă atrage deloc odaia mea sumbră, cu vedere spre 
calcanul afumat, decid să mă abat pe la cabinetul lui Adam. 

— Abia adineaori am auzit de necazurile dumitale familiale, - 
zice el, imediat ce mă vede intrînd. - Te compătimesc sincer şi 
sper că totul se va termina cu bine. 

Adam, pesemne, se referă la pretinsa îmbolnăvire a soacră- 
mii, dacă excludem posibilitatea ca el să fi mirosit ceva despre 
conflictul dintre mine şi Helen. Ultima ipoteză este mai puţin 
probabilă, şi-atunci consider că-i oportun să-i mulţumesc pentru 
amabilitate. După care trec la temă: 

— Nu ştiu dacă dispui de cîteva minute, însă, după cum 
bănuieşti, mă găsesc in situaţia unui debutant şi-aş fi vrut să mă 
sfătuiesc, în unele probleme, cu cineva care are experienţa 
dumitale. 

— Bineînţeles, poftim, - se ridică Adam de la birou, foarte 
afabil. - Deşi, dacă lăsăm la o parte complimentele, sînt în 
aceeaşi măsură experimentat, pe cît eşti mata debutant. 

Ne aşezăm în cele două fotolii de piele de lingă fereastra 
mare şi luminoasă, cu vedere spre grădină. Şi fereastra îmi 


aminteşte, încă o dată, că Adam se lăfăie de fapt într-un birou 
splendid, care de drept ar fi trebuit să fie al meu. 

— Serviciul de presă are multe puncte comune cu cel cultural, 
- afirm eu. - Asta mă-ndeamnă să presupun că practica 
dumitale poate fi instructivă pentru mine. 

— Spre regretul meu, n-am ce să-ţi ofer ca practică, - îşi 
desface mîinile gazda. - Insă, dacă îţi face plăcere, hai să bem 
cîte un păhărel de bourbon... 

Se apleacă spre dulăpiorul-frigider, aşezat din spirit de 
prevedere lîngă fotoliu, scoate sticla corespunzătoare şi un 
sifon, apoi ia de pe raftul inferior al servantei două pahare şi 
toarnă. 

— Totuşi, dacă nu mă înşel, eşti aici de aproape doi ani, - îmi 
permit eu să remarc, 

— Chiar de aş fi stat şi zece, s-admitem, şi tot m-aş îndoi că 
posed o experienţă mai bogată, - răspunde Adam şi soarbe din 
pahar. 

li urmez exemplul, în timp ce aştept continuarea. 

— Poate-i umilitor, însă trebuie să recunosc, toată munca 
noastră se rezumă la următoarele: Frank care ştie, care îşi 
imaginează că ştie bulgăreşte, examinează în fiecare dimineaţă 
ziarele, după care îmi face un raport verbal, pentru ca după 
aceea să-i relatez şi eu şefului, cînd, de fapt, repet cele auzite 
de la Frank. Ca rezultat al acestei activităţi trepidante şi 
fructuoase, la sfîrșitul lunii şeful îşi pregăteşte raportul scris, în 
care înglobează cele auzite de la mine, iar eu de la Frank, lucruri 
care, bineînţeles, sînt de mult binecunoscute acasă, pentru că şi 
acolo se primesc ziarele bulgăreşti. 

— Intilniţi totuşi oameni... 

— Da, colegi de la alte ambasade occidentale, care de obicei 
sînt la cei de informaţi ca şi mine. Ce-i drept, din cînd în cînd 
reuşesc sa mai dezgrop o bârfă politică, numai pentru ca 
raportul ambasadorului, de la sfirşititul lunii, să fie ceva mai 
variat. Asta-i tot. 

— Dar contactele cu autohtonii? 

— Nici nu prea există asemenea contacte. lar în măsura în 
care le am, sînt absolut protocolare şi complet inutile. 

— însă situaţia asta ar trebui schimbată! - declar eu u 
entuziasmul unui autentic novice. 

— Splendid. Schimb-o! - ride Adam. 


— Oare să nu fie posibil? 

— Din firea mea sînt optimist. Deci înclin să cred că-i posibil. 
Dar ca să intervină o schimbare în aceste probleme ar trebui 
mai întîi să fie modificate altele. 

-— Care, de exemplu? 

Adam mă priveşte de parcă ar estima gradul meu de 
periculozitate. Apoi soarbe din pahar şi-abia atunci vorbeşte: 

— Toate astea-s o poveste veche, Thomas. Aşa că nu văd ce 
sens ar avea s-o rumegăm din nou. 

— Te-nţeleg! - dau din cap resemnat. - Sînt absolut nou aici. 
Şi-i normal să ai motive de -a mă privi cu suspiciune... 

- N-am spus c-aş avea vreo suspiciune în. privinţa dumitale. 
Pur şi simplu nu-mi este agreabil să mă cufund într-o discuţie 
inutilă. 

Adam tace. Tac şi eu, în timp ce-l examinez rapid. Indivizi de 
genul ăstuia îmi sînt bine cunoscuţi. Frumos, răsfăţat al soartei, 
obişnuit să facă impresie bună. Într-atît se chinuie să facă 
impresie, încît şi acum, în ciuda declaraţiei şi a intenţiei sale de 
a fi prudent, abia se abţine să nu strălucească prin expunerea 
punctului său de vedere asupra problemei. 

Este vizibil că n-am dat greş, deoarece, cînd tăcerea devine 
prea apăsătoare, Adam porneşte brusc să vorbească: 

— Totul a început acum un sfert de secol, dacă nu chiar şi mai 
de mult. Începuse prost, şi apoi a continuat să meargă şi mai 
prost. lar noi n-am întreprins nimic pentru ca lucrurile să aibă un 
curs mai bun. Aşa că mi se pare lipsit de sens să stăm şi să ne 
interogăm de ce situaţia-i nesatisfăcătoare... 

Adam îşi mai toarnă două degete de whisky, adaugă două 
degete de sifon şi soarbe, pentru a verifica compoziţia rezultată. 

— ...Mi se pare lipsit de sens, stăm amindoi şi despicăm firul 
în patru şi ne mirăm că oamenii de aici, pe care îi ocărîm şi-i 
ameninţăm, nu manifestă dorinţa să accepte o invitaţie la un 
dejun amical, sau la o ceaşcă de cafea, ca să-şi deschidă inimile 
şi să ne furnizeze, cu amabilitate, toate .aceste informaţii faţă 
de care demonstrăm un interes realmente profesional. 

— Bineînţeles, faptele-s de partea dumitale, - recunosc eu, 
cînd Adam începe din nou să tacă. 

Ceea ce nu mă împiedică să cuget că tirada lui ar putea servi 
ca excelent fundament pentru un raport de serviciu, şi ar 
susţine cu brio anumite concluzii: „Adam consideră, în general, 


că toată politica noastră externă, de la război încoace, 
reprezintă un întreg sistem de erori. Aceeaşi apreciere categoric 
negativă o dă şi orientării noastre politice actuale.“ 

— ŞI, în ciuda faptelor, - îmi permit să subliniez cu voce tare, 
- oricit de nefast ar fi pentru activitatea noastră oficială, am 
impresia că cineva trebuie să se ocupe totuşi şi de problemele 
cărora dumneata le spui informaţii secrete. 

— E natural ca dumitale să ţi se pară aşa, - ride Adam, - chiar 
sînt dispus să pariez că tot ce nu-i legat de aceste probleme 
pentru dumneata are semnificaţia unei activităţi lipsite de 
conţinut. 

— N-am afirmat aşa ceva. 

— Poţi s-o faci liniştit. N-am să mă supăr, deoarece după cum 
şi singur ai auzit, nici aprecierile mele proprii nu diferă mult de 
ale dumitale. Deosebirea dintre părerile noastre apare, de fapt, 
doar într-un singur punct: 

Se aplecă uşor spre mine, mă priveşte atent şi spune încet: 

— Eşti convins, de exemplu, că rapoartele dumitale, cu tot 
caracterul lor secret, valorează mai mult decit cele ale 
ambasadorului, extrase din ziare şi din cinci-şase conversații 
sterile? 

—-Depinde de rapoarte, - îi răspund eu evaziv. — E posibil ca 
unele din ele să nu fie deosebit de interesante: însă altele pot 
conţine informaţii extrem de preţioase. 

— Nu contest, - ridică mîna Adam. - Totuşi, şi-o ştii mai bine 
decit mine, şi aceste informaţii relativ preţioase n-au o valoare 
practică neobişnuită, iar de multe ori pot fi primite şi pe o cale 
absolut normală. 

Adam se lasă pe spate în fotoliul său, cu o oarecare 
satisfacţie, după care adaugă: 

— Nu vreau să mă dau la profesia ta, iubitule, însă în ultimul 
timp lucrurile s-au schimbat îndeajuns în multe domenii ale 
activităţii umane, inclusiv şi în meseria dumitale. Centrele de 
prelucrare a informaţiilor acumulează şi sistematizează întreg 
torentul acesta imens de tipărituri, de lucruri spuse, ascultate, 
adică receptate pe cale normală. Pe de altă parte, aşa numitul 
spionaj electronic, cu ajutorul sateliților speciali, descoperă, 
fotografiază şi documentează asupra tuturor obiectivelor 
materiale, pînă chiar şi a celor subterane. In prezenţa acestor 
două gigantice sisteme mecanice de informare, ce-i mai rămîne 


agentului secret de tip vechi, care se deplasează alandala, 
stabileşte legături, trage cu urechea şi se bizuie numai pe cele 
două mâini şi pe sărmanul său creier? 

— Foarte mult - încerc eu să-l conving. - Tocmai ceea ce nici 
sateliții, nici centrele de prelucrare a informaţiilor legale nu-ţi 
pot oferi. 

— Adevărat. Numai că-i vorba despre nişte informaţii pe care 
nici dumneata nu le poţi furniza: proiectele cheie, concepţiile 
esenţiale, de anvergură, asupra cărora nu există nici o 
documentaţie, care încă n-au căpătat o expresie materială şi pe 
care, deci, nu se poate pune mîna şi nu pot fi sustrase, pentru 
simplul motiv că se află în capetele oamenilor de stat. 

— Raționamentul dumitale nu-i lipsit de oarecari argumente, - 
răspund conciliant. Şi totuşi, crede-mă, se va mai scurge multă 
vreme pînă ce agentul secret, de tip clasic, să fie ameninţat de 
şomaj. 

— Da, deoarece inerția e o forţă uriaşă, - oftează Adam. Apoi 
se uită la mine şi adaugă: - Oricum, mi-ar fi deosebit de 
dezagreabil dacă mi-ai aprecia cuvintele ca pe o manifestare a 
tradiţionalei şi latentei duşmănii care există între cele două 
institute ale noastre. 

— N-am nicidecum intenţia să interpretez denaturat cuvintele 
dumitale şi cred că te-nţeleg destul de bine. Numai că nu-ți 
cunosc programul pozitiv. 

— Da, programele pozitive sînt cele mai dificile, - ride gazda. 
- lar eu, ştii, fac parte din acea categorie de oameni care înving 
greutăţile, ocolindu-le. Şi, totuşi, cred că mintea mea lenevoasă 
a dat naştere şi la ceva pozitiv. Dar vom discuta altă dată pe 
tema asta. Deşi, aici, nu ducem lipsă de timp pentru discuţii. 

De parcă mi-ar fi ghicit dezamăgirea pentru această grabnică 
încheiere a ordinii de zi, Adam adaugă: 

— Un program pozitiv nu-i greu de întocmit, dacă acceptăm 
ideea simplă că-i necesar să stabilim un oarecare modus 
vivendi, pentru a nu ne autolichida. Fapt care s-ar putea 
întîmpla, numai în cazul dnd vom lua în seamă doar interesele 
noastre, nu şi pe cele ale părţii adverse. 

"Adam trebuie să fie un adept convins al principiului 
coexistenţei paşnice, de tip sovietic“, îmi formulez eu mental o 
părere. 


— în general, e timpul să-nţelegem că atunci cînd se pune în 
discuţie soarta omenirii, n-o putem lăsa pradă hazardului, ca la 
poker. Dealtminteri, cum stai cu pokerul? 

— Cam mediocru, - recunosc eu. 

— Cel puţin recunoşti, şi asta-i un plus. Şi Bennett joacă 
mediocru, dar nu-i în stare să-şi dea seama. Sau 3!:tcă-i nevoie 
să fim mai exacti, nu-i nici măcar mediocru, pur şi simplu e lipsit 
de imaginaţie. 

— Dar ce faceţi pe-aici, în afară de poker? Vă plictisiţi? 

— Sşşşt! - gazda îşi duce conspirativ un deget la gură. - Sînt 
tînăr căsătorit, iubitule. lar un tînăr căsătorit n-are voie să se 
plictisească. 

— Ai, într-adevăr, o soţie fermecătoare. 

— Nici mata nu te poţi considera năpăstuit în direcţia asta. 
Doamna Thomas arată splendid. Sper ca dinsa să manifeste o 
mult mai mare atracţie pentru poker, decit dumneata... 

— Ai ghicit, - rîd eu. 

— Atunci vom avea posibilitatea să ne contactăm mai des, - 
zimbeşte şi Adam. - Cu toate că relaţii de tipul ăsta ar putea să 
te coste cam scump. 

„Şi pe dumneata, iubitule, nu mai puţin”, răspund eu mental. 

— Diseară, bineînţeles, presupun că te vom vedea acasă la 
noi, - adaugă gazda, în timp ce ne ridicăm. - Astăzi e rîndul meu 
să fac pe amfitrionul. 


Despărțirea de la aeroport se petrece mai puţin încordat decit 
er.a de aşteptat, deoarece apar abia în ultimul moment, atit cît 
să depun o sărutare făţarnică pe obrazul răcoros al lui Helen. 
Nevastă-mea suportă cu stoicism acest gest de ataşament, 
întrucît înţelege că sărutul nu-i este destinat ei, ci celor din jur 
şi, în special, pentru satisfacerea curiozităţii portarului şi a 
şoferului care ne însoțesc. 

Vizita la Adam se desfăşoară şi ea fără dificultăţi deosebite, 
căci recurg la tot ce;-mi stă în putinţă pentru a o scurta la 
minimum. In apartamentul care nu diferă prin nimic de al meu şi 
de cel al consilierului, se adunaseră aceleaşi mutre, prinse în 
aceleaşi ocupaţii clasice - pokerul, dansul şi băutura. 

— Nu te deranjează distracţiile astea? - o întreb pe secretara 
mea, cu voce scăzută, în timp ce mă aşez lingă ea. 

— Ba da, îngrozitor! Dar ai dumneata altceva de propus? 


— Cred că da: un dineu liniştit, la mine acasă. 

— Eşti convins că va fi mai interesant? 

— Ştii, la început sînt totdeauna cam sceptic. Dar nimic nu ne 
împiedică să încercăm. 

— Numai să ai în vedere că birfele vor începe să circule chiar 
mai înainte de a trage uşa după noi. 

— Te sperie aş a ceva? 

— Pe mine personal, nu! 

— în cazul ăsta să mergem! 

Şi o ştergem aproape neobservaţi, căci Frank, eternul ei 
cavaler, este în seara asta de gardă, iar gazdele sînt cufundate 
în cumplitele suferinţe ale hazardului. Ceea ce nu înseamnă, 
cîtuşi de puţin, că pronosticul ei, relativ la birfe, nu se va realiza. 

Răpirea Sabinei, bineînţeles, fusese planificată din timp. Aşa 
că frigiderul îmi este asortat satisfăcător pentru o cină lejeră. 
Secretara mea nu manifestă însă o poftă deosebită, sau mai 
precis spus n-o manifestă pentru icrele negre, ci pentru whisky. 
lar eu n-am intenţia s-o rețin, căci astfel ajungem mai rapid la 
gradul de intimitate dorit. 

Referirea nevesti-mi la coapsele groase ale secretarei nu-i 
decit o variantă a tipicelor bîrfe femeieşti. De fapt Mary e foarte 
armonios proiectată de cel-de-sus, deşi într-un format mai mare, 
fiindcă, oarecum, mă depăşeşte ca statură. Intre noi fie zis, 
poate că aş fi resimţit o oarecare jenă să mă deplasez pe stradă 
cu o femelă atît de impozantă. Dar în momentul de faţă nu ne 
aflăm pe stradă şi pot contempla deconectat şi liber bustul ei 
mare, revărsindu-se din decolteu şi coapsele bine făcute, 
expuse neglijent în fotoliul de dinaintea mea. Între timp, 
secretara, pesemne pentru a nu mă simţi stingherit, sau 
probabil din pură curiozitate îşi plimbă privirile asupra 
mobilierului: 

— Ai flori din abundență, şi numai proaspete, - constată 
dînsa. 

— Anume pentru dumneata, - mint eu, profitind de 
împrejurarea că florile încă mai arată proaspete. 

— Foarte drăguţ, chiar dacă-i o nevinovată minciună. 

Soarbe puţin din pahar, şi parcă abia acum remarcă direcţia 
privirii mele necuviincioase. 

— Şi aşa deci, dacă înţeleg bine, vrei să mă recrutezi ca 
prietena dumitale personală. 


— Nu ţi-ar suride? 

— Nu ştiu. Încă nu mi-am precizat poziţia în problema asta, şi 
probabil că nu mi-o voi preciza niciodată, căci nu sînt o fire care 
să acţioneze premeditat, ci după capriciul momentului. Dealtfel, 
şi la dumneata, tot capriciul dirijează jocul... 

— Ce fel de capriciu? 

— Păi, capriciul conjucturii... Plecarea inopinată a soţiei... 
Pericolul de a rămîne, chiar pentru scurt timp, un văduv de 
paie... 

Se tolăneşte în fotoliu, în vreme ce continuă să mă studieze 
cu privirea, dezgolindu-şi complet coapsele prin acest gest 
spontan. 

Spre deosebire de dumneata, nu acţionez după capricii, - 
recunosc eu, în timp ce-mi desprind anevoie ochii de pe partea 
inferioară a trupului ei, spre a-i îndrepta către acest chip încă 
atrăgător pe care planează o expresie de uşoară ironie. - Dacă 
nevastă-mea se află sau nu aici, asta-i absolut fără importanţă. 

— A, va să zică mă ameninţi cu o legătură de mai lungă 
durată? - conchide ea, în vreme ce întinde mîna spre ţigări şi-şi 
apleacă atit de brusc sînii uriaşi, încît sînt gata-gata să se 
reverse din decolteu. 

Îi ofer pachetul şi, cu un gest familiar, aprind bricheta. 

— Trebuie să recunosc că pericolul unei legături de durată îmi 
provoacă un sentiment de genul panicii, - declară secretara, 
slobozind torente de fum pe năsucu-i uşor cîrn. - Ultima legătură 
datează de acum trei ani, şi a fost suficient de nefericită ca s-o 
pot uita. 

Îşi încrucişează picioarele, de fapt îşi mută coapsele dintr-o 
parte în alta, astfel încît mă întărită şi mai mult, deoarece unele 
forme, aflate în deplasare, arată şi mai ademenitoare decit 
atunci cînd sînt imobile. 

— Pe scurt, dacă îmi îngădui o remarcă tehnică, ai declanşat 
povestea cum n-ar fi trebuit, şi totul ar fi decurs mult mai 
necomplicat pentru amîndoi dacă ai fi propus pur şi simplu "hai 
să petrecem noaptea împreună", în loc să desfăşori atacul pe o 
bază serioasă. 

— Ai dreptate, dar cum să procedez, dacă nu pot evita 
obiceiul ăsta blestemat de a fi sincer? Realitatea e că spun ce 
gîndesc, şi abia după aceea îmi dau seama că am încurcat 
borcanele. 


— Oare vorbeşti sincer? - îşi ridică Mary sprincenele negre. - 
N-ai înfăţişarea omului care s-ar arunca într-o aventură fără 
anumite investigaţii prealabile. 

— Poate că mi-am şi întreprins investigaţiile. 

— În cazul acesta, ar trebui să mi le fac şi eu pe ale mele. 

— Fă-le, de ce nu, - răspund eu, în timp ce torn cîte puţin 
whisky în pahare. - Vrei şi gheaţă? 

— Nu vreau gheaţă. Vreau răspunsuri precise. 

— larăşi să mai vorbim? Credeam că verificarea se va traduce 
prin fapte. 

Îi întind paharul, şi beau dintr-al meu. Mary soarbe şi ea, apoi 
se pleacă înainte, din nou şi absolut pe neaşteptate, oferindu-mi 
panorama bustului în prim-plan: 

— Să pornim de la un fapt simplu, cum ar fi, de pildă, sîngele 
rece... Ce-ai spune dacă nevasta dumitale s-ar înapoia de la 
aeroport şi ar intra pe neaşteptate în odaia asta? 

— Nimic. 

— Dar ea ce-ar spune? 

— Probabil ceva in genul: „Văd că urmezi întocmai sfaturile 
mele.“ 

— „Sfaturile" ei? 

— Exact. Pentru că ultimele ei cuvinte .au fost..: Scuză-mă, 
mi-e penibil să le repet... 

— Ciudată stare de jenă, la un om care are prostul obicei de 
a fi sincer. 

— Ei bine, ultimele ei cuvinte sunau cam aşa: „Conformaţia 
secretarei pe care o ai corespunde pe deplin gusturilor tale 
vulgare, aşa că sper să nu te plictiseşti." 

— Ce noroc, într-adevăr, ca fizicul meu şi gusturile dumitale 
să coincidă global în ce priveşte vulgaritatea, - ride Mary pentru 
prima oară în seara asta. - Dar, pe de altă parte, păcat... 

— De ce păcat? 

— Pentru că totul ne este îngăduit dinainte. Altfel s-ar fi 
desfăşurat lucrurile, dacă aveam de-a face cu o dragoste furată, 
o legătuxă tăinuită, aventuri nocturne, cu maşina, în afara 
oraşului, bănuieli din partea ei şi riscuri din partea noastră. 
Toate astea, bineînţeles, nu ca să fie distrusă o căsnicie, ci 
pentru ca legătura noastră să aibă gust. Deoarece un păcat 
comis cu ştiinţa celui lezat, cred că eşti de acord, nu mai are 
gustul pipărat al păcatului real... 


— Ce să fac, dacă nevastă-mea nu ţine cîtuşi de puţin la 
prejudecăţi. 

— E posibil totuşi să nu ţină la dumneata! - mi-o serveşte 
Mary, privindu-mă pătrunzător. 

— Chestiunea ar trebui să-i fie pusă ei, nu mie, răspund- 
indiferent, ridicîndu-mă să mă dezanchilozez puţin. 

— Dacă ai intenţia să deschizi fereastra, nu-i o idee rea, - 
remarcă secretara mea. - Avem destul fum. 

Deschid uşa dinspre balcon, inspir răcoarea jilavă a nopţii şi 
urmăresc, citeva clipe, luminiţele albe şi roşii ale maşinilor care 
circulă pe şosea. 

— Nu-i exclus ca soţia dumitale să-ţi acorde atita libertate 
numai pentru a-şi asigura astfel independenţa ei, - declară 
Mary, care a venit şi ea lîngă uşa balconului. 

— Ţi-am spus doar: întreab-o pe ea, are să te informeze mai 
bine, - îi răspund, încercînd să-mi înăbuş miînia. 

Apoi, apropierea fizică a acestui trup bine croit, mă subjugă 
din nou. 

— Ai să răceşti aşa, - zic eu, cuprinzindu-i degajat umerii, de 
parcă aş vrea să-i apăr de răceala nopţii. 

— Nu mă-mpiedica să-mi fac investigaţiile... Şi nu stîrni 
privirile provocatoare ale eventualilor trecători, - îngînă Mary, în 
timp ce lunecă uşor din îmbrăţişarea mea. 

— Din moment ce ai decis să te joci de-a investigația, atunci 
respectă cel puţin regulile jocului. Informaţiile iniţiale nu se 
obţin de la obiectul cercetării, ci de la surse laterale. 

— Ah, dacă-i vorba de astfel de informaţii, ele există deja. 
Oamenii birfesc că doamna Thomas utilizează o bună parte din 
timp pentru a-ţi pune coarne, - îmi comunică insolent Mary, de 
parcă mi-ar fi transmis un amănunt lipsit de importanţă. 

— Care oameni? - mă prefac eu serios. - Familia Adam? Şi ce 
reprezintă, de fapt, aceste „coarne“? 

— Cred că expresia-i suficient de transparentă, - remarcă ea, 
în vreme ce se retrage în interiorul odăii, aerul nopţii fiind într- 
adevăr destul de rece. 

— Dar absolut tîmpită, - adaug eu, închizind uşa şi trăgind 
perdeaua. 

— Eşti de acord că-n zilele noastre e caraghios să se 
folosească expresii de tipul „coarne” şi „adulter”, cînd avem de- 
a face cu lucruri obişnuite, pe care toată lumea le comite zilnic. 


Mary ridică paharul şi-l goleşte dintr-o răsuflare. Apoi mă 
priveşte cu aceeaşi uitătură care vrea să imite agerimea 
investigatorului şi stabileşte: 

— Ai o concepţie prea filozofică despre viaţă. 

— lar dumneata bei prea mult, - nu mă pot abţine de la 
această subliniere, căci iarăşi mă cuprinde miînia. 

— Nu te consuma din pricina asta. În zilele noastre, e ceva 
extrem de obişnuit. 

Se aşază pe spătarul fotoliului, pentru a-şi dezgoli parcă din 
nou coapsele şi a-mi aminti de existenţa lor. 

— Nu eşti cumva vreun adept al relaţiilor sexuale de grup? 

— Nu. Sînt adept al raţiunii sănătoase. 

— Nu sesizez legătura. 

Mă trîntesc obosit în fotoliul alăturat, îmi salt privirea spre 
grațiile etalate cu neruşinare, le depăşesc şi mă opresc asupra 
ochilor întunecaţi, uşor umeziţi de alcool ai femeii. 

- Uite, Mary: atunci cînd nevastă-mea a comis pentru întiia 
oară nebunia denumită îm limbajul anticilor „infidelitate", 
imaginează-ţi că eram întru totul la curent. Nu vreau să spun că 
Helen mi-ar fi cerut o aprobare prealabilă, dar acţionase destul 
de imprudent, pentru ca eu să intuiesc imediat situaţia. Al 
treilea actor al dramei s-a dovedit a fi un coleg; sus pus, un om 
al zilei, destul de puternic, însă nu suficient de puternic, din 
punct de vedere fizic, pentru a mă împiedica să-i demolez 
figura. Şi, după dumneata, ce s-ar fi covenit să fac? Să provoc 
un scandal, să-mi pierd postul şi să-mi reciştig soţia? Dar, 
realmente, ce-aş fi putut să reciîştig? O nevastă care, peste o 
lună, ar fi repetat povestea, şi nimic altceva... 

— Puteai s-o dai dracului, pur şi simplu, - remarcă Mary, care 
şi ea se lasă să lunece tîrîş în fotoliul meu şi întinde mîna după 
ţigări. 

— Da. Ca s-o schimb cu o altă nevastă, de acelaşi calibru, - 
răspund eu, oferindu-i pachetul de ţigări şi ţăcănind din 
brichetă. - Intr-adevăr, nu mi-a trecut prin cap o decizie atit de 
înţeleaptă. 

Nu ştiu de ce îi povestesc lucrurile astea, care sînt însuşi 
adevărul. Oare pentru că m-a provocat, sau pentru că uneori 
simt nevoia să dezvălui cel puţin o parte din ceea ce port în 
mine, sau, şi mai exact, din acele poveşti lipsite de o deosebită 


importanţă şi care greu ar putea fi utilizate împotriva persoanei 
mele. 

Îmi aprind şi eu, la rîndu-mi, ţigara şi fumez cîtva timp 
îngîndurat, blestemîndu-mă în sinea mea pentru nenorocita idee 
de a o aduce aici pe femeia asta care pesemne, ar fi mai 
încîntată să se distreze cu mine conversând-, decit altfel. 

— Dumneata, în afara profesiei eşti un necunoscut; - îi aud 
iarăşi glasul. - În schimb, soţia ţi-e la mare vogă. Şi asta, mai 
ales, datorită averii ei. Aşa că, nu te supăra, dar oamenii, de 
obicei, în asemenea cazuri, înclină să se întrebe: nu cumva 
respectiva avere reprezintă animatorul principal al toleranţei 
dumitale? 

— Eşti extrem de suspicioasă, ceea ce nu te împiedică să fii o 
naivă. Oare-i atit de greu de înţeles că averea în cauză a fost, 
rămâne şi totdeauna va fi numai a ei, şi că eu personal n-am nici 
un folos de pe urma acestor bani? 

— Exceptînd cazul, cînd ţi-ar deceda soţia. 

— Femei de tipul ei nu mor. Oamenii îşi dau duhul din prea 
multă muncă şi din cauza nenumăratelor griji. Dar, hai, s- 
admitem c-aş avea intenţia să torn, într-o bună zi, puţină 
cianură în cafeaua nevesti-mi. Evenimentul ar fi în stare să pună 
capăt acestui interogatoriu supărător? 

— Posibil... Ba, nu! Mai am o ultimă întrebare. 

— Chiar ultima? 

— Dumneata l-ai lichidat pe generalul ăla african? 

Oftez, manifestînd o sinceră plictiseală, şi mă ridic obosit de 
pe fotoliu. 

— Mi-e teamă, - zic eu, - că nu iese nimic din seara asta a 
noastră. Ar fi preferabil să te conduc acasă. 

— Nu-i deloc necesar să mă conduci, - răspunde Mary calmă, 
în timp ce se ridică şi dînsa. 

— Totuşi, nu te poţi duce singură acasă, la ora asta! 

— Dar de ce trebuie neapărat să mă duc acasă? - întreabă 
Mary, la fel de liniştită. - Locul din pat al soţiei tale nu-i liber? - 
Şi, pe cînd îşi stinge ţigara în scrumieră, .adaugă: - Ajută-mă, să 
mă dezbrac. Vreau să fac un duş de reînviorare, după toată 
pălăvrăgeala asta plictisitoare. 

În şedinţa următoare, Mary se dovedeşte considerabil mai 
interesantă decit în conversaţie. Considerabil mai interesantă, 
însă nu mai puţin extenuantă. În general, tot una şi aceeaşi 


beţie de scurtă durată a simţurilor, de pe urma căreia te alegi cu 
inevitabila durere de cap şi senzaţia de vid. 

O las să doarmă, relaxată şi inutilă, cel puţin pentru mine, în 
patul lui Helen, deoarece îmi îngăduisem într-adins această 
revanşă, de a realiza şedinţa în chiar culcuşul nevesti-mii. Îmi 
îmbrac halatul ecosez, aprind o ţigară şi mă tolănesc într-unul 
din fotoliile aflate în hol, aşteptind să mă prindă somnul. 

Poate ar trebui să iau un somnifer, dar în clipa de faţă mi-e 
lene să mă duc pînă la bucătărie, unde nevastă-mea îşi ţine, 
cine ştie din ce motiv, medicamentele. Femeia mea, şi cea de 
aici, şi toate femeile posibile... A doua calitate a plăcerii, 
întocmai ca whiskyul şi mesele săţioase, e că-ţi oferă şansa să 
te alegi cu o greutate la stomac... Întocmai ca şi scălimbăiala 
modernă, forfota premierelor, fudulia prostească de a-ți 
prezenta costumul cel nou şi soţia cea impozantă... Prostii şi 
inepţii, însoţite, colac peste pupăză, de dureri de cap şi 
plictiseală... Unica plăcere, cea autentică, este, bineînţeles, 
tocmai aceea pe care nu o ai la îndemiînă: plăcerea puterii, 
plăcerea de a te comporta aşa cum ţi-e dorinţa. Şi de a face ce 
vrei, să porunceşti femeii de aici „,du-te acasă" şi să ceri alteia 
„Vino!", de a-l înlătura cu un gest, din calea ta, pe cel care te- 
ncurcă, de a strivi pe oricine intenţionează să te distrugă, să-ţi 
scuipi în faţă şeful şi să-i spui, în timp ce caşti, „mă plictiseşti"... 
Plăcerea puterii, sau, şi mai exact, plăcerea banilor, deoarece 
contul de la bancă e unicul bun de care nimeni nu te poate 
deposeda... Să fii înalt şi zdravăn, să ai un zîmbet orbitor, 
maniere, post de vază, soţie, care prin desfrinarea ei să-ţi 
asigure drumul înainte, - toate astea sînt mai mult sau mai puţin 
incerte, nedurabile, schimbătoare. Un cont impresionant la 
bancă - asta-i singura unitate de măsură a puterii, unica valoare 
constantă, atit cît poate fi ceva constant în lumea asta instabilă. 

Cu toate acestea trebuie să iau un somnifer. Mă ridic de pe 
fotoliu şi pornesc în direcţia bucătăriei. Descopăr, într-unul din 
sertarele bufetului, farmacia de casă pusă complet la punct, 
cuprinzînd în special somnifere. înghit tableta, apoi mă întorc în 
hol, şi iarăşi mă aşez în fotoliu, deoarece încă nu mi s-a făcut 
somn. 

Omul slab nu poate simţi niciodată plăcerea şi farmecul 
acţiunii independente. Faptele îi sînt dictate în întregime de 
mecanismul impus. Este obligat nu să se manifeste, ci să se 


adapteze. Deşi, dacă nu-i slab chiar de tot, şi dacă reuşeşte să 
asimileze meşteşugul, poate deveni, în ciuda aparentei lipse de 
apărare, extrem de periculos. Adică să fie puternic, dacă vreţi, 
în pofida slăbiciunii sale totale. Chiar dacă-i o putere latentă. 
Indiferent dacă-i incompletă. Chiar şi cînd e cuprins de 
sentimentul blestemat al lucrului nedus pînă la capăt, al lucrului 
nesatisfăcător. 


— Te va ajuta să creşti, - îi plăcea lui taică-meu să afirme, 
cîteodată, atunci cînd mă trimetea să stau la colţ. 

Asta pentru că, pe vremea aceea, eram extrem de mic ca 
statură. Şi acest amănunt fizic, de care nu eram cituşi de puţin 
vinovat, se transforma într-o sursă suplimentară de nenumărate 
accidente. _ 

Accidentele proveneau din diverse surse. Insă cel mai adesea 
din partea lui Jeff. Jeff era un elev slab, atît de slab încît rămiînea 
mereu repetent. Însă era cel mai înalt şi cel mai zdravăn dintre 
toţi, iar în minţile noastre copilăreşti şi primitive puterea fizică 
echivala cu Puterea, scrisă cu majusculă. Jeff folosea 
superioritatea sa fizică împotriva mai multor băieţandri, însă cel 
mai înverşunat era împotriva mea, deoarece eram cel mai 
mărunt dintre toţi, şi pentru că avusesem odată insolenţa să-l 
combat de faţă cu alţii. Evenimentul avusese loc pe malul girlei, 
în vreme ce noi ne jucam, iar Herculele nostru, care arborase o 
atitudine impozantă cu-o trestie în mînă, dădea la peşte. Jeff 
prindea peşte doar în teorie, deoarece acesta nu vroia să muşte. 
La un moment dat, Jeff decise că-i cazul să schimbe momeala, 
şi-mi strigă: 

— Fugi şi strînge-mi nişte rime! 

— Strînge-ţi singur, - răspunsei uşuratic, deoarece mi-era silă 
de rime, la fel ca şi de şerpii de apă. 

Bineînţeles, palma lui grea nu zăbovise să mă lovească după 
ceafă. 

— Păi nu mă pricep unde să le găsesc, - pornii eu să scîncesc, 
deoarece mina lui Jeff se ridica din nou. 

— Nu te pricepi, ai? mirii batjocoritor Jeff, fiindcă toţi ştiam că 
rimele se găsesc în bălegar. - De vreme ce nu te pricepi, am să 
te învăţ eu. 

Şi mă apucă de nas cu degetele lui butucănoase, murdare şi 
împuţite de tutun, - căci Jeff se apucase şi de fumat, - şi mă tîrî 


spre mormanul de bălegar. Mă stringea atît de puternic de nas, 
încît mă podidi sîngele, iar copiii din preajmă urlau de încîntare. 
Cînd ajunserăm lîngă grămada murdară, mă îmbriînci din 
răsputeri peste ea şi urlă: 

— Dacă-n cinci minute nu umpli cutia asta cu rime; te-ngrop 
pe de-a-ntregul în bălegar, ca să le cauţi cu gura, scîrnăvie. 

După cinci minute i-am adus tot ce reuşisem să adun; în timp 
ce-mi înăbuşeam scîrba şi-mi ştergeam mecanic nasul încă 
sîngerînd. Acasă, desigur, mă aştepta o pedeapsă suplimentară, 
pentru aspectul meu murdar. „Jeff m-a bătut şi m-a îmbrîncit în 
bălegar“, - încercai să mă justific. „Nu eu te-am obligat să te 
duci la Jeff“, - îmi obiectă taică-meu, cu tonul său imperturbabil, 
după care mă trimise să stau la colţ, în picioare. 

Dar nu asta era cel mai important. Mai important era că, din 
ziua aceea. m-am transformat într-o adevărată slugă a 
haidamacului. In recreaţii mă expedia să-i cumpăr chibrituri sau 
ţigări, în orele de curs mă obliga să-i transmit rezultatele exacte 
ale problemelor de matematică, îmi utiliza caietele şi creioanele, 
ca să nu cheltuiască bani pe asemenea prostii, şi mă silea să-i 
curăţ c-un beţigaş pînă şi noroiul de pe încălțări. 

Şi întrucît exemplul e totdeauna contagios, peste cîtva timp şi 
cel de-al doilea gogoman al clasei, Ed, încercă şi el, la rîndul 
său, să mă transforme în slugă. Era prea de tot, pentru firea 
mea plăpîndă, şi atunci m-am plins lui Jeff. 

— Ed vrea să-i cumpăr şi lui ţigări... 

— N-ai să-i cumperi nimic. Numai pe mine m-asculţi, - mi-o 
tăie scurt Jeff, atins în vanitatea lui de stăpîn. 

După care între cei doi, fiindcă şi fără complicaţia asta 
rivalizau pentru locul celui mai tare, se dezlănţui primul duel în 
care, aşa cum se întîmpla de obicei, cel mai betegit fu Ed. 

—'Nimeni să nu mai îndrăznească să se lege de Thomas, dacă 
nu vrea să aibă de-a face cu mine, - avertiză sumbru patronul 
meu. 

Insă această declaraţie solemnă nu-mi genera cîtuşi de puţin 
sentimentul de independenţă, şi nici nu-mi diminua ura faţă de 
Jeff. Atît de cumplită îmi era ura, încit în fiecare noapte, înainte 
s-adorm, Îmi imaginam cum recurg la un procedeu făcător de 
minuni, ceva în genul legendarului spanac al marinarului 
Popeye, care îi conferea imediat puteri şi forţe fantastice. 
Recurgeam la acest procedeu şi, întocmai ca Popeye, deveneam 


mai puternic decît Hercule, şi aceasta era starea de spirit cu 
care mă prezentam la şcoală, pentru ca în timpul recreaţiei celei 
mari, exact atunci, să mă îndrept cu paşi mari şi tărăgănaţi în 
direcţia lui Jeff. 

Acuma îmi vine greu să descriu cu lux de amănunte tabloul pe 
care îl zugrăvea, în fiecare noapte, imaginaţia mea de copil. Insă 
tabloul abunda în pumni, palme şi lovituri de picior, şi toate 
bătăile le realizam chiar eu personal, lovind mutra, plexul şi 
fundul lui Jeff. lar ticălosul de Jeff era proiectat în toate direcţiile, 
sau mi se arunca la picioare, dar îl ridicam din nou şi iarăşi îi 
trăsneam un pumn nimicitor peste dinţi, se prăbuşea a doua 
oară iar eu iarăşi îl ridicam şi-l plesneam peste mutra lui 
insolentă, îl loveam, îl loveam, pînă cînd, în sfîrşit, adormeam 
satisfăcut şi epuizat. 

Numai că toate astea se petreceau în vis, iar visurile nu 
satură niciodată de-adevăratelea. Şi acesta era motivul pentru 
care mă gindeam permanent cum să mă răzbun în realitate pe 
Jeff. Şi nu-mi era prea greu să ajung la concluzia că din moment 
ce nu-l puteam lovi pe tipul ăsta făţiş singura posibilitate era să- 
| lovesc din umbră, în cea mai mare taină. 

Primul atentat pe care l-am comis asupra lui Jeff, a fost cu 
ajutorul călimării. Deşi de atunci s-a scurs destulă vreme, îmi 
amintesc mereu cu plăcere de acest prim atac şi de iscusita lui 
pregătire. Mai înainte de toate a fost bine aleasă ziua, deoarece 
în ziua aceea Jeff îşi îmbrăcase costumul cel nou. În al doilea 
rînd, - precizia pe care o dovedi lovitura: în secunda cînd 
Herculele ieşea în curte, am dat drumul călimării, cu capacul 
deşurubat, chiar peste capul lui. Sticla îl pocni în ţeastă, la ţanc, 
iar cerneala , îi împroşcă faţa şi hainele. Şi, în sfîrşit, eventualele 
consecinţe pline de pericol fuseseră evitate din timp. 

- Unde ţi-i călimara? - urlă turbat Jeff, deoarece avea 
suficiente motive să mă bănuiască anume pe mine. 

— In servietă, - răspunsei blajin. 

— Arată-mi-o! 

I-mn arătat-o. lar după aceea îngăimai în şoaptă: 

— Mai bine întreabă-l pe Ed, unde-i este călimara..: 

Diversiunea era cam riscantă. Totuşi fu încununată de succes. 
Bineînţeles, Ed nu fu în stare să-şi prezinte călimara, deoarece 
chiar eu i-o şterpelisem din servietă şi o utilizasem pentru 
realizarea atentatului Aşa că între cei doi Goliaţi se dezlănţui 


iarăşi o bătaie înfiorătoare, în vreme ce măruntul David stătea 
de-o parte şi se bucura de necazurile lor. lar după aceea 
lucrurile au fost organizate astfel, încât aveam posibilitatea să 
mă răzbun, fără să mă expun vreunei primejdii. 

Odată, profesorul de geometrie mă trimise să-i aduc 
instrumentele de desen pe care le uitase în cancelaria cadrelor 
didactice. L-am găsit acolo pe dirigintele clasei care, avind 
probabil o oră liberă, răsfoia ziarele. 

— Ei, Thomas, eşti pregătit pentru ascultarea de mâine? - zice 
el, referindu-se la lecţia fixată pentru ziua următoare. 

— Am învăţat mult, - oftez eu, - cu toate că, dacă stau să mă 
gîndesc, nu văd nici un folos... 

— Cum aşa, nu vezi nici un folos? - ridică din spriîncene 
profesorul. 

— Păi ăştia, care nici nu pun mîna pe carte, n-or să aibă 
rezultate mai proaste ca ale mele. Unul şi-a scris formulele pe 
manşetă, altul le-a prins cu pioneze sub bancă, iar Jeff aşteaptă 
să-i transmit eu rezultatele, după ce le rezolv... 

!- Şi încă mai ce? 

— Ar mai fi multe de spus, dar nu îndrăznesc să vorbesc, 
pentru că pînă la urmă tot eu am s-o păţesc... 

— Nu-ţi fie teamă, n-ai să păţeşti nimic, - mă linişteşte 
dirigintele. _ 

Şi mi-am efectuat pînă la capăt acţiunea de informare. În ziua 
următoare, în timpul orei, profesorul, cu calm şi metodă, îi 
prinse în flagrant delict pe toţi elevii care se îndeletniceau cu 
copiatul. În special, Jeff, fu surprins exact în secunda cînd 
despăturea fiţuica mea. Incasă o scatoalcă atît de straşnică, 
încît i se răsuci capul cu vreo nouăzeci de grade. 

Începutul era satisfăcător şi n-aveam motive să mă opresc la 
mijlocul drumului. Treptat m-am transformat într-un informator 
priceput şi acumulam experienţa necesară. Atit pentru 
culegerea informațiilor, cît şi pentru  preîntimpinarea 
consecinţelor neplăcute. Căci, dacă elevii din clasă ar fi simţit 
ceva despre adevăratele mele preocupări, mai mult ca sigur că 
m-ar fi prefăcut într-o masă de carne tocată. 

Bineînţeles că informaţiile mele îl priveau, mai înainte de 
toate, pe Jeff şi activităţile sale. Şi era învariabil prins în clipa 
cînd îşi executa şmecheriile, iar pedepsele curgeau ploaie peste 
capul său mare şi ciufulit. lar atunci cînd am izbutit să anunţ, din 


timp, că Jeff pune la cale greva şi eschivarea de la ora de 
chimie, şi că el, nu altcineva, era cel care furase borcanul cu 
natriu, - măgădanul a fost eliminat, pur şi simplu, din şcoală. A 
fost ziua celei mai mari bucurii, dar totodată şi a primei mele 
descoperiri triste. Satisfacţia loviturii pe la spate nu se prea 
deosebea de satisfacția din timpul visurilor în culcuşul cald. 
Duşmanul fusese prins, însă fără să ştie că tu l-ai doborit. 
Duşmanul fusese prins, însă n-aveai posibilitatea să te 
proţăpeşti în faţa lui şi să-l nimiceşti definitiv, prin batjocurile 
tale. Era o manifestare a puterii, însă a puterii celui slab, şi-ţi 
genera un sentiment neplăcut de insatisfacţie şi zădărnicie. 

Şi totuşi, în lipsă de altceva mai bun, continuam să acţionez 
cu arma celui slab. Între timp, tatăl meu, conform reţetei 
arhicunoscute, ieşi într-o dimineaţă să-şi cumpere ţigări. Şi nu 
se mai înapoie niciodată. Maică-mea începu să-şi petreacă după- 
amiezele vizitînd tot soiul de văduve şi femei divorţate, pentru a 
dezbate, la nivelul cel mai înalt, problema evadării lui taică-meu 
şi a cauzelor acesteia, precum şi posibilităţile de a fi pedepsit. 
Dezbaterile continuă şi astăzi, de aproape două decenii, însă se 
pare că problema n-a fost complet rezolvată. 

In ce mă priveşte, mi-am continuat studiile la liceu cu 
rezultate destul de bune, datorate nu atit sîrguinţei mele, cit 
aptitudinilor de a fi util profesorilor. Util prin toate mijloacele 
posibile, dar mai cu seamă pe linia informaţiilor. Şi tocmai 
perseverenta, plină de dibăcie, pe această linie mi-a îngăduit nu 
numai să mă descurc cu unii colegi de dasă, dar să şi răzbat 
pînă la noua mea arie de activitate. 

Asta s-a întâmplat pe cînd eram în ultima clasă. Ciţiva elevi, 
nişte ochelarişti, care-şi imaginau că-s mai inteligenţi decit 
ceilalţi, organizaseră un cerc secret. Cercul era atît de secret, 
încît chiar şi eu, atit de puţin interesat de problemele revoluţiei, 
aflasem despre el. Şi; bineînţeles, am comunicat situaţia 
dirigintelui, iar dirigintele anunţă şi el în altă parte. Şi iată că, 
peste două zile, la mine acasă se prezintă un bărbat destul de 
elegant, de vîrstă mijlocie, - atunci vîrsta mijlocie, în concepţia 
mea, se învirtea cam în jurul a treizeci de ani, - într-un costum 
gri şi cu o şapcă, tot cenuşie, pe creştetul capului. Nu l-am uitat 
niciodată, deoarece datorită lui, ceva mai tîrziu; am intrat la o 
şcoală specială şi m-am ales cu o profesie. 


— Convorbirea pe care o vom avea noi doi e strict secretă, - 
mă avertiză necunoscutul. - Avem încredere în tine, deoarece 
referinţele profesorilor sînt extrem de măgulitoare. Sper să nu 
ne dezamăgeşti. 

După care au început întrebările, iar după aceea mi se puse şi 
problema esenţială: să mă apropii de unul din ochelarişti, să 
iniţiez discuţii sau chiar dispute cu el, să-i stârnesc interesul şi, 
în general, să creez condiţiile recrutării mele în cerc. Deoarece 
însă, după cum am mai spus, eram extrem de nepregătit în 
chestiunile revoluţionare, vizitatorul îmi încredința spre folosinţă 
o expunere populară de marxism. Apoi stabili itinerarul 
viitoarelor nostre întilniri şi plecă. 

Misiunea nu mă atrăgea în chip deosebit, cu atît mai mult cu 
cît era legată de studiu. Dar mi-am impus să citesc broşurica, iar 
de aici mai departe totul se desfăşură conform planului stabilit. 
Peste vreo zece zile am fost introdus în cercul revoluţionar, ca 
nou membru. Obiectivul cel mai important era să aflu cu ce altă 
grupă, sau alt om din afară are legături cercul. Insă pe linia asta 
n-am fost în stare să realizez nimic, pentru simplul motiv că nu 
exista nici o altă grupă, totul fiind creaţia unei autoiniţiative. 
Ulterior începură certurile din cerc, participanţii s-au divizat în 
troţkişti şi ortodocşi, s-au dezbinat şi, în general, lucrurile nu 
căpătară nici o evoluţie, cu excepţia unicului membru al 
cercului, şi anume tocmai acela care. participase cel mai puţin 
la discuţii, tovarăşul Thomas. 

Şi astfel continuai să-mi croiesc drum în viată, nu dînd din 
coate şi rupînd cu dinţii, cum procedează cei puternici, ci 
strecurîindu-mă aproape nebăgat în seamă, aproape lipsit de 
apărare şi aproape inofensiv. Dar de pe acum mă serveam 
excelent de arma celor slabi, ştiam cum să mă prefac docil în 
faţa celui tare, şi cum să devin favoritul profesorilor, fiind în 
timpul orelor de curs întruchiparea celei mai respectuoase 
atenţii şi urmărind fiecare mişcare a profesorului cu privirea 
mea încrezătoare şi naivă. 

Unii colegi de clasă îmi născociseră chiar şi-o poreclă: 
Candide, după titlul acelei cărţi de Voltaire, despre care toţi 
auziseră, dar pe care nimeni n-o citise. Alţii, induşi în eroare de 
exterioara mea lipsă de apărare, încercau să mă calce pe 
bătături şi să-şi permită glume cu mine. Dar după aceea, în mod 
invariabil, li se întîmpla ceva neplăcut, ca rezultat al unui apel 


telefonic anonim adresat părinţilor, sau al unui semnal de 
alarmă ajuns la urechile profesorilor. În asemenea cazuri aveam 
toate motivele să triumf, şi într-adevăr triumfam. Dar bucuria 
mi-era întunecată de senzaţia aceea blestemată, de insatisfacţie 
şi ineficienţă. Fiindcă puterea mea era puterea celui nevolnic. 


CAPITOLUL IV 


„Primăvara, în anul acesta, a cam întiîrziat puţin“, după cum 
binevoia să sublinieze, atit de inteligent, soţia consilierului. Cu 
toate că primăvara-i întîrziată, vremea caldă a şi păşit în direcţia 
noastră, şi la începutul după-amiezii străzile sînt încălzite de 
soare, iar oraşul a căpătat un aspect sensibil modificat, mult mai 
prietenos. Numai că nu mă prea las influenţat de iluzii. Şi în timp 
ce ,„,Chevrolet“-ul meu de serviciu rulează agale pe ulițele 
însorite, continui să simt severa mea izolare în acest univers 
necunoscut, cu mulţimea trecătorilor care circulă indiferenți pe 
lîngă maşină şi care ne taie calea cu insolenţă, fără să ia în 
seamă ambalările motorului, prin care şoferul îi invită să 
elibereze strada. 

Şoferul micşorează viteza şi parchează lîngă trotuar, în faţa 
unei impozante clădiri cenuşii, cu faţadă neprietenoasă. 

— Redacţia se află la etajul al treilea, domnule... - îmi 
comunică Andrei, şoferul, deschizindu-mi portiera maşinii, cu o 
amabilitate servilă. 

Etajul al treilea . Camera corespunzătoare. Redactorul se 
ridică de pe scaun şi-mi întinde mîna, fără întrebări şi explicaţii, 
întrucit întîlnirea fusese stabilită printr-un telefon prealabil. Apoi 
ne aşezăm în fotoliile de cabinet, iar eu îi expun scopul vizitei 
mele. 

— Avem posibilitatea să vă furnizăm material suficient de 
bogat, - închei eu, - şi ne vom bucura, dealtfel, dacă ziarul 
dumneavoastră ar publica mai multe informaţii despre viaţa 
culturală de la noi. 

— Puțin coniac? - întreabă redactorul, în loc de răspuns, 
întrucît pe măsuţă sînt pregătite, cu un remarcabil spirit de 
prevedere, o sticlă de coniac şi cutia cu bomboane. 

Umple amîndouă paharele, soarbe dintr-al său şi zice: 


—  Publicăm destule ştiri despre viaţa dumneavoastră 
culturală. 

— Da, însă majoritatea lor sînt oarecum negative, - remarc 
eu, gustînd la rîndul meu din coniac. 

— Dar chiar toate fenomenele vieţii culturale de Ja 
dumneavoastră sînt pozitive? -— zimbeşte interlocutorul meu. 

-— Bineînţeles că nu, - răspund la zimbetul său, tot printr-un 
suris. Şi n-am deloc intenţia să contest afirmaţiile 
dumneavoastră. Dar, la urma urmelor, şi la dumneavoastră 
există contradicții... 

— Unde nu există? - redactorul îşi desface braţele, într-un 
gest ce vrea să sugereze neputinţa. - Contradicţiile sînt motorul 
dezvoltării. 

Zimbeşte din nou, cu surisul acela sec şi pur protocolar, 
chemat să-mi insufle caracterul pur protocolar al întregii 
convorbiri, şi că-i o prostie să mă aştept la cine ştie ce rezultat 
de pe urma acesteia. 

— Da, există pretutinde ni procese complexe... -— îngîn eu. - 
Dar, ca să le înţelegem mai bine, e necesară întreţinerea unor 
relaţii. Relaţiile reprezintă prima treaptă pe calea unei 
comprehensiuni reciproce... 

— Incă puţin coniac? - propune redactorul, deşi observă 
destul de clar că paharul îmi este încă aproape plin. 

— Merci, - obiectez eu din cap. - lar cultura, cred eu, este 
terenul cel mai propice pentru stabilirea relaţiilor... 

— Ca şi sportul... _ 

— Da, da, şi sportul... Insă în cazul de faţă, mă gindesc în 
special la cultură şi la relaţiile culturale... 

Redactorul n-are nimic, numai că se uită la ceasul de mînă, 
oarecum pe furiş, dar şi destul de vizibil în acelaşi timp. 

— Observ că sînteţi ocupat, - remarc eu. - Probabil că n-am 
ales ora cea mai potrivită. Însă mi-ar fi deosebit de plăcut dacă 
într-una din zilele ce urmează aţi fi de acord să luăm masa 
împreună şi să stăm de vorbă mai liniştiţi. 

— Bineînţeles, ar fi posibil şi-aşa, - se declară de acord gazda. 

— In cazul acesta indicaţi dumneavoastră ziua, - propun eu, 
în timp ce mă ridic. 

— Ştiţi, mi-e greu să stabilesc data chiar de acum, - răspunde 
el, părăsindu-şi fotoliul. - Insă dacă-mi lăsaţi numărul de telefon, 
n-am să uit să vă sun. 


Îi ofer cartea mea de vizită, pe deplin conştient c-o arunc la 
coşul de hirtii. Şi schimbăm cite o privire, din care se observă că 
lucrurile sînt clare şi fără relaţii culturale. deoarece redactorul 
pricepe ce vreau, tot aşa cum şi eu îmi dau seama că n-am să 
obţin cele dorite, şi că, pînă şi masa comună, despre care 
vorbisem, avea foarte mici şanse de a se realiza vreodată. 


Al doilea obiectiv al acestei zile e televiziunea. În general, 
hotărisem să-mi consacru toată după amiaza serviciului culturii 
şi, în pofida avertismentelor primite, să verific pe calea unei 
experienţe proprii posibilităţile celui mai propice teren pentru 
stabilirea de relaţii. 

Străbat vreme îndelungată tot soiul de culoare, urmîndu-l pe 
funcţionarul care mă preluase chiar de la intrare, păşesc peste 
cabluri, ocolesc diverse corpuri de iluminat şi, în cele din urmă, 
mă trezesc în biroul corespunzător. 

Cabinetul acesta nu se deosebeşte prin nimic substanţial de 
cel precedent, ca dealtfel şi stăpînul său. Acelaşi zîmbet 
rezervat, aceeaşi sticlă de coniac şi, dacă nu mă înşel, aceeaşi 
marcă de bomboane. 

— Din punctul nostru de vedere, un contact mai strîns între 
cele două televiziuni ar fi extrem de util, - declar eu, după ce- 
am terminat cu partea introductivă a convorbirii noastre. 

— Am şi încheiat un acord de schimburi cu televiziunea 
dumneavoastră, - precizează gazda. 

— Da, da, ştiu - dau eu din cap, deşi abia acum aflu despre 
acest amănunt. - Şi, cu toate acestea, un acord pe hirtie nu are 
valoarea contactului direct, între oameni vii şi prin contacte 
directe, lucrurile se rezolvă totdeauna mai rapid şi mai lesne. 

— Cu condiţia să existe o înţelegere reciprocă. 

— îndrăznesc să sper că va exista... Mai ales dacă ţin seama 
de amabilitatea dumneavoastră. 

Este doar un mic compliment. Însă complimentul nu-şi face 
efectul, şi mai schimbăm cîteva cuvinte fără importanţă. ŞI 
iarăşi surprind privirea discretă la ceas, şi din nou formulez 
propunerea pentru o eventuală masă comună, pentru a primi 
răspunsul la care mă şi aşteptam, evaziv şi lipsit de conţinut. 


Încă o etapă a acestui periplu obositor pe teritoriul infinit al 
culturii, care începe să mi se pară atit de splendid şi fertil, 


întocmai ca şi deşertul Gobi: biblioteca universitară şi, mai 
precis, secţia corespunzătoare. Cei de aici nici măcar nu pot 
afirma că prezenţa mea este inutilă, deoarece sper totuşi să 
aibă nevoie de cărţi în limba noastră. 

— Am şi stabilit un anumit schimb cu direcţia dumneavoastră 
culturală, - îmi explică politicos cetăţeanul cu ochelari negri, 
instalat de cealaltă parte a biroului. - Din păcate, direcţia 
dumneavoastră ne expediază tocmai lucrările de care avem cea 
mai mică nevoie. 

— E rezultatul unei confuzii ce poate fi lesne evitată printr-un 
contact personal, - răspund eu liniştitor. 

— Nu cred să fie vorba de vreo confuzie, - dă din cap 
cetăţeanul cu ochelari, care nici măcar nu s-a deranjat să 
procure o sticlă de coniac standard. - Noi depunem o muncă 
ştiinţifică, şi ne este necesară literatura legată de aspectul 
ştiinţific al travaliului nostru. lar dumneavoastră vă ocupați de 
propagandă, şi ne expediaţi cărţi ce convin acesteia. 

— Întocmiţi nişte liste cu cărţile necesare, - propun eu, - şi aş 
mai putea trece, să dezbatem problema. 

— N-ar fi pentru prima oară cînd le întocmim. Am posibilitate 
să vă trimit unele din ele, în copie. Şi nu va mai fi nevoie să vă 
deranjaţi pînă aici. 

După care trecem la ritualul de rămas bun. 


Speranţele mele referitoare la domeniul cultural sînt 
concentrate în special asupra unui profesor Berov. Nu am 
onoarea să-l cunosc personal, şi pentru a completa acest vid în 
relaţiile mele mondene, reuşisem să organizez un dineu cu 
stimatul savant în saloanele restaurantului „Sofia“. 

Profesorul vine punctual, la ora stabilită, îmi oferă mîna 
gălbejită şi zîmbetul amabil, ia lista de vinuri şi meniul şi se 
cufundă în reflecţii. 

— icre de somon, medalion cu ciuperci şi salată verde, - 
anunţă el, în cele din urmă, rezultatul cercetărilor sale ştiinţifice. 

— Şi pentru mine la fel, - îi fac un semn cu capul chelnerului, 
pentru a sublinia că în seara asta vom juca intr-un spirit de 
reciprocitate deplină. 

Cu aceeaşi unanimitate ne fixăm şi asupra vinului. Apoi ne 
consacram conversaţiei introductive, alcătuită din fraze banale 
şi total lipsite de semnificaţie, dedicată particularitaţilor 


bucătăriei naţionale, atit la unii cît şi la alţii, capriciilor climei şi 
altor chestii de calibrul acesta. După care soseşte cina propriu- 
zisă, în decursul căreia pînă şi aceste fraze se răresc apreciabil, 
pentru a lăsa loc liber ţăcănitului discret al tacîmurilor. 

În general, totul se desfăşoară conform şabloanelor obişnuite, 
tinzîind spre unica şi esenţiala parte finală a întilmrii, care 
îndeobşte coincide cu servirea cafelelor şi a coniacului. Dar, şi în 
această desfăşurare şablon, un om cu nasul fin, ca al meu, 
simte uşor atmosfera unei anumite tensiuni care, bineînţeles, 
poate fi receptată şi ca o încordare naturală între doi oameni 
care abia s-au cunoscut. 

— Presupun că sînteţi satisfăcut de specializarea făcută în 
ţara noastră, - afirm eu, după ce se serveşte, în sfîrșit. şi 
cafeaua. 

— Foarte mulţumit, - răspunde profesorul şi-şi scoate ţigările. 

Îmi oferă pachetul, eu îi întind bricheta, iar după ce amindoi 
începem să fumăm, convorbirea intră în faza ei esenţială: 

— În acest caz. sper că vă mai menţineţi intenţia de a 
populariza unele realizări din gindireă noastră teoretică... 

Interlocutorul meu tace, de parcă ar estima mental dacă îşi 
mai menţine intr-adevăr această intenţie, sau, dimpotrivă, nu şi- 
o mai mentine. 

— Aţi făgăduit institutelor noastre, dacă nu comit o eroare, 
ceva în. spiritul acesta, - încerc eu să-i reîmprospătez memoria. 

— De fapt m-am străduit să întreprind ceva, - rosteşte agale 
profesorul. Apoi adaugă brusc: - Era cît pe ce să fiu dat afară de 
la Universitate. 

— Înţeleg, - spun eu. 

Şi, la rîndul meu, mă las pradă gîndurilor. 

— Şi totuşi, într-un oarecare sens, sînteţi obligat faţă de noi... 
Să nu mă înţelegeţi greşit: n-am cituşi de puţin intenţia să vă 
îndemn la nişte acţiuni ce ar putea dăuna carierei 
dumneavoastră. Dar totuşi ne sînteţi obligat şi v-aţi fi putut 
revanşa în vreun mod oarecare. 

Profesorul soarbe parcimonios din cafea şi, fără a-şi ridica 
ochii din ceaşcă, răspunde încet: 

— Nu, n-aş avea această posibilitate. 

— Nu ştiu dacă mai este necesar să vă reamintesc că 
institutele mai sus pomenite s-au dovedit suficient de generoase 
în privinţa întreţinerii dumneavoastră. Fără să mai vorbim de 


faptul că, acolo, aţi făcut şi anumite declaraţii care vă angajează 
extrem de mult. 

— Într-adevăr, e inutil să le mai amintim, - subliniază 
interlocutorul meu. - Am o memorie excelentă. Dar, din. fericire, 
în afară de memorie mai am şi rațiune. 

Mai soarbe puţin din cafea şi, în cele din urmă, decide să mă 
privească. 

— Vedeţi, domnule consilier: să admitem c-am declarat unele 
prostii. Însă asta nu înseamnă deloc că sînt dispus să le şi comit. 
Deci n-are rost să încercaţi ademenirea, şi nici înspăimîntarea 
mea... 

— Dramatizaţi situaţia în mod inutil, - mă străduiesc să-l 
temperez. 

— Nu, nu dramatizez cituşi de puţin. Pur şi simplu însă sînt la 
curent cu metodele dumneavoastră. Şi sînt pe deplin conştient 
că personal am greşit. Oamenii dumneavoastră au reuşit, 
realmente, să-mi sucească minţile o anumită vreme, arătîndu- 
mi diverse lucruri şi promiţindu-mi verzi şi uscate. Dar acuma 
mintea mea se află la locul ei... 

— Nu mă-ndoiesc, nu mă-ndoiesc... 

— Ţin la liniştea mea, domnule consilier. Şi, printre altele, 
tocmai pentru că-mi preţuiesc liniştea, n-am să mai accept 
niciodată întîlniri cu dumneavoastră, nici aici, nici altundeva. 


— Zidul ăsta!... - declar eu enervat, în timp ce fixez calcanul 
afumat din faţa ferestrei! - Pretutindeni te izbeşti de zid. 
— Bine că te-ai lămurit, în cele din urmă, - bombăne în 


spatele meu Bennett. - Astfel vei aprecia mai corect puţinele 
noastre succese, obţinute înainte de sosirea dumitale. 

— N-aţi izbutit să obţineţi nimic, - i-o tai eu, în aceeaşi stare 
de enervare, întorcîndu-mă cu spatele la fereastră şi apropiindu- 
mă de birou. - Nimic, în afara unor fleacuri fără valoare practică. 
Adam are deplină dreptate: n-are nici un sens să ne omorîm, 
pentru a ajunge la nişte informaţii pe care centrul de prelucrare 
a acestora le va prezenta după analiza presei curente... 

— Ah, te-ai şi consultat cu Adam! - exclamă maliţios adjunctul 
meu. 

— M-am consultat. Şi l-am ascultat corespunzător. lar acum 
sînt perfect satisfăcut de controlul pe care l-am întreprins. lată 
chiar şi diagnosticul! 


Odată cu aceste cuvinte, extrag din birou două pagini cu 
notații manuscrise, şi i le întind. 

— Citeşte şi completează, dacă ai posibilitatea. Consilierul 
este realmente mai limbut decit e necesar şi destul de 
imprudent, aşa că materialul obţinut e cit se poate de grăitor, 
pentru un prim semnal. lar într-un viitor apropiat, sper că vor 
urma şi altele. 

— Nimic nu ne împiedică să încercăm, - răspunde el cu o notă 
de scepticism şi vîră filele în buzunar. 

Privirea îmi cade asupra ultimului număr al unui ziar, zvîrlit pe 
birou, şi iau ziarul: 

—- lată, ascultă: „La întrunirea respectivă..." şi aşa mai 
departe. Dar, i-auzi: „Au fost dezbătute şi diverse alte probleme 
de interes reciproc." Punct. Uite, vezi, aceste „diverse alte 
probleme" ne interesează, şi nu cele care există şi-n ziare. 

Arunc ziarul pe birou şi adaug: - Tipul ăla are dreptate. Ne 
justificăm existenţa numai dacă sîntem capabili să obţinem 
informaţii de soiul celor ce nu se pot obţine pe alte căi. 

— Pot să-ţi spun imediat cine se află în posesia unor 
asemenea informaţii, - bombăne adjunctul meu. 

— Cine? Preşedintele consiliului de miniştri? 

— Exact! 

— N-aş zice că eşti deosebit de spiritual. Şi nici suficient de 
informat. Ţin să-ţi aduc la cunoştinţă că asemenea informaţii, 
sau măcar fragmente din ele, sînt un bun ce aparţine şi unor 
figuri mai mărunte. În continuare avem două probleme de 
rezolvat: să depistăm una din aceste figuri şi să găsim o 
modalitate de a ajunge pînă la ea. 

— Nu vei dezlega asemenea probleme, colindînd prin redacţii. 

— Da, în momentul de faţă nu ne iese pasienţa cu frontul 
culturii, - recunosc eu. - Totuşi vizitele nu sînt absolut inutile, ne 
servesc, cel puţin, ca un camuflaj de legalizare. lar referitor ia 
cealaltă latură, ţi-am mai spus că aparţin acelei categorii de 
jucători care aşteaptă pînă se epuizează cartea proastă. 

— A mea continuă încă, - îmi comunică miîhnit adjunctul. - 
Aseară, iar am fost prădat de Adam. 

— Pînă atunci nu ne împiedică nimeni şi nimic să încercăm și- 
un sector mai îndepărtat, - cuget cu glas tare, fără să plec 
urechea, la plingerile lui. - De exemplu, comerţul. Ce relaţii ai cu 
reprezentantul nostru comercial? 


— Normale. Omul ajută şi el, cît poate. 


Consilierul comercial este un personaj sociabil şi fără 
pretenţii, a cărui principală preocupare e să nu-şi deterioreze 
relaţiile cu nimeni şi să avanseze cît mai lin cu putinţă. Indivizii 
de acest tip sînt totdeauna săritori faţă de serviciile noastre, 
pentru că au idee de neplăcerile ce s-ar putea năpusti asupra 
lor, mai ales din partea acestor servicii. 

Mă primeşte cu afabilitatea obişnuită într-o reprezentanţă 
comercială; ţigări de foi olandeze fine, whisky aflat la o vîrstă 
respectabilă şi nişte migdale de provenienţă necunoscută, din 
păcate tot bătrîne. 

— Realizez ce anume aveţi nevoie, - răspunde gazda cu 
simpatie, după ce ascultă explicaţiile mele. - însă sortimentul 
nostru, în momentul de faţă, este extrem de nesatisfăcător. 

— Dacă şi dumneata începi să te jeluieşti... - obiectez eu 
blajin, trăgînd prevăzător puţin fum din ţigara groasă de foi. 

— Inainte vreme aveam cîțiva oameni potriviţi, dar pe măsura 
scurgerii timpului au fost depistaţi şi daţi afară, - îmi explică 
reprezentantul comercial. 

Apoi trage concentrat din ţigara de foi, clipeşte din pricina 
fumului şi cade pe ginduri. 

— Nu, în clipa de faţă nu văd nimic corespunzător pentru 
dumneata, - dă gazda din cap, în cele din urmă. 

Dar, citind pe figura mea disperarea celui care-i gata să se 
înece, se grăbeşte să-mi arunce colacul de salvare: 

— Voi fi nevoit să-l sacrific pe Savov... 

— Cum e Savov ăsta? 

— Tocmai omul de care ai nevoie. Numai că-mi este extrem 
de necesar şi mie. Îl păstrăm în rezervă, pentru cazuri mai 
speciale. 

— Continuă să-l păstrezi! - il încurajez eu. - Şi fii sigur, nu-l 
vom desconspira. Chiar pot să te asigur, îl vom utiliza probabil 
doar o singură dată. 

— În cazul acesta totul e-n ordine, - răsuflă uşurat 
comercialul. 

— Şi-acum spune-mi cîteva amănunte despre Savov, despre 
cunoscuţii şi oamenii din apropierea lui. 


După ce ai ascultat atitea lucruri despre un individ, 
curiozitatea de a-l cunoaşte personal sporeşte considerabil. Spre 
norocul meu, nu-s pus in situaţia de a suferi prea mult din 
pricina curiozităţii mele. Reprezentantul comercial îl invită pe 
Savov la o întâlnire de afaceri, chiar în ziua următoare. Şi, în 
momentul cînd cetăţeanul în cauză aşteaptă în anticameră 
apariţia comercialului, deodată mă prezint eu, în locul acestuia. 

Tipul este masiv şi greoi, avînd capul îngrijit ras, cum le place 
să umble pleşuvilor, pentru a crea impresia că nu-s posesorii 
unei chelii, ci pur şi simplu raşi pe cap. Mă priveşte nedumerit, 
iar uimirea îi sporeşte pe măsură ce mă apropii anume de el, 
zimbindu-i afabil. 

— De fapt am venit la domnul reprezentant comercial, - 
declară vizitatorul, convins că trebuie să fie o confuzie la mijloc. 

Totuşi îmi apucă mina întinsă şi aşteaptă din partea mea 
explicaţii. 

— Din păcate, şeful nostru nu se simte prea bine. Aşa c-am să 
port eu discuţiile. 

Mă aşez în fotoliul învecinat şi scot pachetul de ţigări pe care 
le fumez eu, deoarece nu-s reprezentant comercial şi n-am 
posibilitatea să ofer ţigări de foi olandeze. 

— O ţigară? 

— Mulţumesc, nu fumez. 

Aprind fără grabă, în timp ce aştept ca tensiunea oaspetelui 
să se ridice pînă la gradul necesar. 

— Ca să nu vă răpesc mai mult timp decît e nevoie, am să 
trec direct la esenţa problemei. Am vrea să vă rugăm să ne 
faceţi un mic serviciu. Referitor la... 

— Un moment, domnule! - ridică mîna Savov. - Înainte de a- 
mi solicita serviciile şi înainte de a-mi explica despre ce-i vorba, 
n-ar fi rău să reţineţi că, de fapt, nici nu cunosc cine sînteţi. 

— Mă numesc Thomas. Consilierul cultural. 

— Mă rog, dar totuşi nu vă cunosc. 

— Nu vă jenaţi din pricina acestei împrejurări neobişnuite, - 
subliniez eu cu generozitate. - Ţinînd cont de situaţie, personal 
vă cunosc destul de bine, chiar dacă n-am avut legături directe. 
Fapt care mi-a dat curajul necesar de a mă adresa 
dumneavoastră, pentru serviciul mai sus amintit. 

Figura lui continuă să exprime nemulţumirea, însă acuma 
Savov tace. 


— Serviciul pe care vi-l solicit este extrem de neînsemnat, şi 
n-are să vă coste nimic. După cite am înţeles, îl cunoaşteţi 
suficient de bine pe Boris Raev... 

— S-admitem că-l cunosc. 

— In acest caz, aş vrea dîn partea dumneavoastră o informare 
mai serioasă despre unele detalii referitoare la caracterul şi 
viaţa lui Raev. 

— Aşa ceva nu-i posibil, - răspunde calm, dar categoric, 
oaspetele. - Va trebui să vă căutaţi o altă sursă de informaţii. 

— Dacă va fi nevoie, am să caut. Insă nu ştiu ce o să faci 
dumneata. 

— Imi iau pălăria şi plec. lar cînd ajung acasă, n-am să pierd 
ocazia de a-l suna pe domnul consilier comercial şi să-mi exprim 
părerea despre capcana ce mi s-a organizat în camera sa de 
primiri. 

— Scuză-mă, dar aici nu-i vorba de nici o capcană. Vei da de 
capcană, abia cînd ai să ajungi acasă. 

Musafirul îmi aruncă o privire fugară şi mirată. 

— Pentru că nu ştiu dacă eşti conştient, dar cînd ai sf intri în 
casă, vei fi deja aşteptat de nerăbdătoarele organe ale miliției. 

— Interesant. Şi pentru care motiv? 

— Ai tot dreptul să formulezi astfel întrebarea, deoarece 
motive există, intr-adevăr, mai multe. Dar pentru a nu ne 
cufunda prea mult în trecut, am să-l amintesc pe cel mai recent, 
ca dată, sperînd că se va dovedi demn de atenţie. La ultimul 
dumitale voiaj în ţara noastră, domnule Savov, ai încheiat un 
contract de mare anvergură cu firma „Minerva". Un contract 
extrem de avantajos pentri „Minerva“, şi nu atit de profitabil 
pentru ţara dumitale. Enigmatic, nu-i aşa? Şi totuşi nu-i chiar 
deosebit de enigmatic, pentru dumneata şi pentru mine, care 
cunoaştem că secretul acestui contract se ascunde în frumosul 
dar pe care ţi l-a făcut firma, şi încă sub banala formă a unui 
pachet de bancnote... 

— Să nu vă imaginaţi că organele noastre de stat vor lua în 
serios asemenea legende, - declară musafirul meu, uşor 
dispreţuitor. 

— „legende - în nici un caz. Dar fapte —- cu siguranţă. Crezi 
c-ai operat suficient de abil, atunci cînd ai refuzat cecul şi ai 
primit suma în numerar, ca să nu existe documente că te-au 
corupt? Numai că darurile „Minervei", în toate cazurile, sînt 


excelent susţinute de documente, domnule Savov. În primul 
rînd, tratativele dumitale personale, înregistrate pe bandă de 
magnetofon. Mai există şi documentul depunerii pe care ai 
efectuat-o la „Creditul Elveţian". Deoarece, deşi băncile 
elveţiene, în general, sînt extrem de discrete, nu pot totuşi 
refuza anumite servicii unor clienţi de talia „Minervei". 

— Vă acordaţi, atit dumneavoastră, cît şi institutelor pe care 
le serviţi, un certificat întru totul deosebit, - pronunţă 
dispreţuitor musafirul meu. 

— Ştii, noi n-am jinduit niciodată la rangul de sfinţi în lumea 
asta păcătoasă. Nădăjduiesc că nici dumneata n-ai asemenea 
pretenţii... 

— Bine, - dă Savov din cap resemnat. - Recunosc că sînteţi 
mai tari. Totuşi asta nu înseamnă, cituşi de puţin, că trebuie să 
fiţi arogant şi, mai ales, naiv. În general, aveţi vreo idee despre 
ce fel de om e Boris Raev? 

— Mult prea vagă, - recunosc eu. - Şi tocmai de aceea te 
rugăm să ne completezi cunoştinţele. 

— Numai că n-am posibilitatea să vă satisfac rugămintea, - 
răspunde Savov iritat. - Şi chiar dacă aş fi în stare, nu ştiu dacă 
informaţiile mele v-ar putea fi de vreun folos. 

— Lasă problema asta pe seama noastră. 

—  Ascultaţi-mă, domnule, nu-s copil şi înţeleg de ce vă 
interesează Raev, deoarece îi cunosc excelent atribuţiile şi 
funcţiile. De data asta însă, mâinile dumneavoastră se vor 
dovedi prea scurte. Dacă realmente doriţi un serviciu din partea 
mea, ascultaţi-mi avertismentul: nu vă încurcaţi cu omul. ăsta, 
pentru că n-o să reuşiţi nimic. 

— Posibil să nu fii copil, domnule Savov, însă nu eşti nici atit 
de perspicace, pe cit îţi imaginezi. Şi întru-cit mă provoci cu 
reflecţiile dumitale, am să-mi permit o dezvăluire pe. care nu 
sînt dator s-o fac: n-avem deloc intenţia să procedăm cu Raev, 
aşa cum... am procedat cu dumneata. In linii mari, nu 
intenţionăm să alergăm după serviciile lui Raev. Dar individul 
este un specialist în domeniul său. lar eu am misiunea să culeg 
informaţii despre asemenea specialişti reputați, avînd în vedere 
unele obiective mult mai depărtate. Asta-i totul, înţelegi, totul! 
Informaţiile-mi sînt necesare, nu omul. 

Savov mă ascultă atent, fără să ia în seamă tonul aproape 
grobian. Şi cuvintele mele, pesemne, îl mai liniştesc. 


-— Dar cunosc foarte puţine lucruri despre Raev. 

— Aţi fost colegi în şcoală şi prieteni. 

— Prieteni e prea mult spus. Cu ani în urmă am fost, intr- 
adevăr, oarecum amici, dar după aceea drumurile noastre s-au 
despărţit. 

— Bine, o să-mi spui atunci ce şi cît anume ştii. lar dacă 
apreciem că nu-i suficient, ai să faci un efort şi vei alcătui o 
informare mai detaliată. 

— Ca miine-poimiine să mă pomenesc amestecat în cine ştie 
ce proces... 

— Scuză-mă, dar realmente începi să mă enervezi! Nu va 
avea loc nici un fel de proces, pentru simplul motiv că: nu va 
exista, din partea noastră, nici o acţiune, ţi-e clar? Intreaga 
operaţie se va rezuma la informaţiile de care avem nevoie, şi pe 
care mi le vei furniza dumneata, urmînd ca eu să le transmit mai 
departe. E limpede? 

Savov nu răspunde, însă pe chipul său apar iarăşi semne de 
liniştire. Şi ca să-l liniştesc complet, adaug: 

— În afară de asta, ţin să-ţi declar că, după ce primesc 
informaţia respectivă, uit de dumneata pentru totdeauna. Şi să 
mă uiţi şi dumneata, dacă-i posibil. Şi fii sigur că traiectoriile 
noastre nu se vor mai încrucişa niciodată. lar acum, povesteşte- 
mi ce ştii. 


„Profesoara n-o să-ţi servească la nimic. Numai dacă nu ţii să 
înveţi limba bulgară. „Să-nvăţ bulgăreşte? E ultimul lucru la care 
m-aş fi putut gîndi. Şi totuşi, astăzi, am pentru a doua oară 
lecţie de bulgară cu această doamnă. Pentru că nu-mi place să 
mă-ncred în aprecieri străine, inclusiv cele ale adjunctului. 

Fix la ora cinci, boxerul la pensie o introduce pe doamnă în 
biroul meu, îi ia pardesiul şi ne lasă singuri. Acest tete-â-tete nu 
ascunde riscuri pentru nici unul din noi doi. Profesoara a depăşit 
de multă vreme virsta nebuniilor amoroase, iar eu am evitat 
totdeauna, chiar de la bun început, un scandal inutil. 

Lecţia se rezumă la repetarea şi memorarea cîtorva cuvinte 
din cele mai elementare, şi trebuie să dureze două ceasuri 
academice, sau, mai pe limba oamenilor de rînd, o oră şi 
jumătate. Însă lecţia nu ne răpeşte mai mult de treizeci de 
minute, deoarece utilizez timpul rămas pentru conversaţie 
liberă, în limba mea maternă. Profesoara, care posedă deja 


suficientă experienţă ca să nu se aştepte la un succes 
spectaculos din partea unui elev de soiul meu, mă acompaniază 
cu plăcere la pălăvrăgeală. 

În ciuda părului cărunt şi a ochilor obosiţi, este o femeie 
plăcută şi o interlocutoare amuzantă, dacă excludem faptul că 
posedă cunoştinţe despre literatura ţării mele natale mult mai 
serioase decît mine. Ultimul amănunt mă obligă să fiu atent, şi 
trebuie să depun eforturi, pentru a nu-mi afişa cu exagerare 
ignoranţa care-mi este extrem de caracteristică şi absolut 
improprie unui consilier cultural. 

Las conversaţia să decurgă liber, fără să apăs exagerat 
pedala şi fără să abordez teme personale. In momentul de faţă, 
cel mai important este s-o îndemn pe profesoară să se 
deconecteze, să uite de eventualele suspiciuni şi, în general, să 
flecărească în faţa mea. Aşa că o urmez fără obiecţii în mica ei 
excursie literară, iar apoi fac cunoştinţă cu preocupările ei 
materne, care se învirt în jurul balului absolvenţilor de la liceul 
unde studiază fiica ei. După aceea îi ascult opiniile despre 
vanitatea tinerilor şi, îndeobşte, despre vanitate ca atare, pînă 
în clipa cînd, în sfîrșit, doamna se sesizează de obligaţiile sale 
profesionale şi grăieşte pe un ton didactic, ca un autentic 
dascăl: 

— Am impresia că mă îndemnați să vorbesc despre indiferent 
ce, numai să evitaţi lecţia. Doriţi în mod serios să învăţaţi limba 
bulgară? 

— Absolut serios, - îi răspund eu, în timp ce mă uit la ea cu 
privirea mea scăldată de sinceritate. - Mi-e teamă însă că va fi 
tare greu. 

— Dacă doriţi s-o învăţaţi corect, va fi, intr-adevăr, dificil. Din 
păcate, ne deosebim de dumneavoastră foarte mult, atît în 
privinţa limbii, cît şi chiar în ce priveşte felul de gîndire. 

— Am impresia că, pretutindeni în lume, oamenii care gîndesc 
logic sînt identici şi în sistemul de raţionare. 

— Vai, aici nu-i vorba de logică. Logica-i doar un schelet brut, 
în vreme ce gindirea e plină de nuanţe. Este influenţată de 
emoţii, de relaţiile stabilite, de tradiţii, de o mulţime de alte 
elemente. 

— Posibil. Nu sînt psiholog. Şi totuşi, cînd stau cu 
dumneavoastră de vorbă, nu sesizez că gindim diferit. 


— Da, însă nu uitaţi că abordăm teme absolut elementare şi 
cu totul banale, - îmi aminteşte această doamnă cu părul alb şi 
frumos. 

„Dacă totul decurge normal, n-ar fi de mirare să trecem şi la 
teme mai interesante” - îi răspund eu mental, - în timp ce 
rostesc cu glas tare: 

— Era să uit. Data trecută am adus vorba despre vreo doi sau 
trei scriitori de-ai noştri... l-am căutat aici, printre rezervele mele 
de cărţi, şi mi-ar face plăcere dacă aţi accepta volumele astea. 

— Cît sînteţi de amabil! - exclamă femeia la vederea cărţilor 
ambalate cu grijă. Dar după aceea se trezeşte suspiciunea în 
sufletul ei, şi adaugă şovăitoare: - însă,nu ştiu dacă se cuvine să 
primesc un asemenea dar... 

— Dar? Câteva jalnice cărţi? E posibil oare să acordăm atenţie 
unor fleacuri? 

— Mă ispitiţi, - suride doamna. - Într-adevăr, autorii aceştia 
mă interesează... 

Şi, bineînţeles, doamna primeşte cărţile, sau, mai curând, îmi 
permite să le înmânez boxerului pensionar, ca să le ducă la 
maşină. Ne despărţim ca doi buni prieteni, care au să-şi mai 
spună încă o mulţime cîe lucruri. 


— Astăzi e ziua dumitale! - mă înştiinţează Mary, în timp ce 
pătrunde în biroul meu, îndată după plecarea profesoarei. 

— Ziua mea? 

— Ei, da. Mai înainte era ziua predecesorului dumitale, aşa că 
prin moştenire îţi revine. Bineînţeles, luîndu-se în consideraţie 
absenţa soţiei, nimeni nu-ţi pretinde în. momentul de faţă să ne 
inviţi la dumneata acasă. Nimeni, cu excepţia mea. 

— Perfect. Eşti invitata mea. 

— Ah, nu. Astăzi e un timp prea frumos ca să ne-nchidem într- 
un apartament. Du-mă la munte. 

Transportul este asigurat de minuscula ei maşină sport, ceea 
ce ne scuteşte de necesitatea ca Andrei să fie martor. Destinația 
poartă numele de Podurile de Aur. E de la sine înţeles ca 
podurile să nu fie de aur, însă faptul că lipsesc cu desăvirşire, 
asta-i o adevărată enigmă. Cînd ajungem, muntele-i deja 
învăluit în beznă. Doar cîteva becuri, în jurul restaurantului, 
aruncă o lumină palidă asupra meselor goale. Nici înăuntru nu 
sînt prea mulţi vizitatori, aşa că luăm loc într-o încăpere aproape 


separată, la etajul al doilea, cu un geamlic imens, oferindu-ne o 
privelişte panoramică a neţărmuritelor întunecimi ale nopţii. 

— Ce mai e nou în lumea birfelor? - întreb, după ce mi-am 
astimpărat parţial foamea, cu un file de vițel. 

— Că soţia te-a părăsit definitiv, iar eu m-am lipit de 
dumneata, urmărind să-ţi rămîn agăţată de git toată viaţa. - 
Secretara gustă niţel vin şi adaugă: - Referitor la primul punct 
nu pot spune nimic, dar în privinţa celui de al doilea vreau să te 
liniştesc: nu mă biîntuie deloc intenţia să mă agăţ de gitul cuiva, 
indiferent cine ar fi. îmi place la nebunie viaţa de celibatară. 

— Dar cine-i autorul bîrfelor? Adam sau doamna sa? 

— Despre dînsa nu doresc, cîtuşi de puţin, să spun ceva de 
bine. Însă Adam nu-i un intrigant. 

— Te cred. Deşi primele birfe, la adresa mea, au fost lansate 
anume de ei. 

— Adam nu-i intrigant, - repetă Mary. - După cum singur te-ai 
exprimat, e pur şi simplu un comunicativ. Puţinul material pe 
care l-a relatat despre dumneata se rezumă la unul sau două 
fapte pe marginea transferului aici. Doar atit, .dar şi-aşa ar fi 
ajuns la urechile noastre. 

— Bine, bine, - îngîn eu blajin. - Am şi remarcat slăbiciunea ta 
pentru frumosul nostru cavaler. Îl fixezi în aşa hal încit mi-e 
teamă ca nevastă-sa să nu se repeadă cumva la tine şi să-ţi 
pulverizeze minunata coafură cu whiskyul din pahar. 

— Dar pe cine ai vrea să fixez? Pe adjunctul dumitale? Şi, ca 
să fiu şi mai explicită, ce anume să fixez la el? Maxilarul care îi 
seamănă c-un bocanc, sau ochii vitroşi? 

— Ai putea să-ţi aţinteşti privirile asupra lui Frank, prietenul 
tău.... 

— Frank e atit de atrofiat din pricina alcoolului, încît aproape 
că şi-a pierdut atracţia pentru sex. Şi dacă încep sa-l fixez, e în 
stare să-şi imagineze că nu-i ceva în regulă cu costumul lui. Şi-n 
afară de asta, m-am plictisit îngrozitor de mutra individului ăsta. 

— Regret, pentru dumneata, că singurul obiectiv interesant a 
fost deja ocupat. lar doamna Adam n-are aspectul unei femei 
dispuse să-şi cedeze jucăria fără luptă. 

— lar eu n-am intenţia, cituşi de puţin, să port vreo luptă. Şi, 
în general, pentru informarea dumitale, chiar dacă-l fixez uneori 
pe Adam de la distanţă, n-am nici cea mai infimă dorinţă să-l 
examinez mai îndeaproape. 


— Vorbeşti serios, sau vrei doar să ilustrezi proverbul cu 
strugurii prea acri? 

— Nu-i proverb, ci basm, - mă corectează pedant Mary, - 
Basm pe care n-am de gînd să-l ilustrez. 

Işi aprinde o ţigară, trage din ea şi, ca de obicei, eliberează 
două firicele de fum pe nările năsucului cîrn. 

— Mi-e şi teamă să privesc de aproape, nu-nţelegi? Deoarece 
atunci cînd priveşti de aproape un bărbat simpatic, adeseori 
descoperi un nemernic de duzină. Prefer să-mi păstrez iluziile, 
cît mai îndelung. 

— E clar, - aprob eu. - Pentru a nu-ţi pierde iluziile, te 
delectezi cu Adam de la distanţă. lar ca să-ţi confirmi teoria cu 
nemernicii, te uiţi la mine. 

— Absolut deloc. Căci reprezinţi cu totul altceva. Nici nu ştiu 
dacă ai fi în stare să-mi faci rău. 

— Pentru că sînt inofensiv? Sau pentru că nu-ţi plac indivizi de 
teapa mea? 

— Optez, mai curînd, pentru varianta a doua... Deşi asemenea 
lucruri nu se spun unui şef... 

— în clipa asta, n-ai nici un şef în faţă. 

— Nu te considera jignit, însă aparţii acelei categorii de 
oameni care nu mă atrag în mod deosebit, pentru simplul motiv 
că-mi pot oferi doar lucruri pe care, şi fără asta, le am din 
belşug. Porţi în fiinţa dumitale un fel de apăsare, sau ceva 
ascuns, sau închis... nu ştiu cum să mă exprim, fiindcă-i vorba 
de nuanţe... dar, în orice caz, nu eşti un caracter vesel, deschis 
şi uşor, care m-ar putea fermeca spontan. 

— Genul acesta-i ilustrat doar de un singur bărbat, - ridic, 
neajutorat, din umeri. - Strălucitorul Adam. 

— De ce numai unul? Există mai mulţi. Fostul meu bărbat 
aparţinea şi el aceleiaşi categorii. 

— l-am auzit doar numele. Nu-l cunosc şi n-am idee ce s-a 
întîmplat cu el. 

— Ce putea să se întîmple? Pînă şi în momentul de faţă, tot 
şef de birou este. Avea o dorinţă imensă, să avanseze... Dar n-a 
ajuns mai mult decit şef de birou..: lar, de fapt, chiar şi postul 
acesta, mi-l datorează tot mie... 

In această clipă, în încăpere se iveşte chelnerul, care nu ştiu 
din ce pricină şi-a amintit de existenţa noastră. Spune ceva, iar 
secretara mea mă întreabă: 


— Mai doreşti ceva? 

— Cafea. Dar dumneata? 

— Aş bea un coniac... e suficient dacă mă acompaniezi. 

Dau din cap în semn de aprobare, deşi n-am poftă de băutură. 
Mary însă, ca întotdeauna, are. Dăduse gata sticla cu vin 
aproape singură, fără să mai vorbim de ţuica de la aperitiv. Se 
află într-o stare euforică, pusă pe pălăvrăgeală, fără să fie 
ameţită, stare pe care o cunosc mai de mult. 

Priveşte prin geamlâc la conturul tuciuriu al muntelui, abia 
perceptibil pe fondul întunecat al bolţii cerului, iar eu mă uit la 
ea şi gândesc că-i realmente o femeie frumoasă, în ciuda 
faptului că nu se mai .află la cea mai fragedă tinereţe. Dacă n-aş 
fi avut o secretară de rasă, ar fi trebuit să mi-o comand, pentru 
că, neavând o femeie lîngă tine, începi să gîndeşit la femei mai 
mult decît e necesar, şi asta te împiedică să-ţi îndeplineşti 
munca în condiţii optime. 

— Înseamnă că eşti o persoană influentă, de vreme ce i-ai 
asigurat soţului avansarea... - îmi trece prin cap să observ, după 
ce cafeaua şi coniacul au fost servite. 

— Câtuşi de puţin. Totuşi o singură dată am fost şi eu 
influentă... Şi asta la modul cel mai banal în care poate fi o 
femeie. 

— Un mic flirt la nivelul conducerii... 

Mary soarbe o înghiţitură de cafea şi adaugă, pentru gust, 
încă o duşcă de coniac. îi ofer o ţigară şi ţăcănesc din brichetă. 

— În realitate, conducerea flirta cu mine... Eram la o misiune 
diplomatică de dimensiuni respectabile, nu ca asta de aici, iar la 
misiunile de soiul acesta oamenii se comportă mai elegant, 
bîrfelile sînt mai reduse. Conducătorul în cauză începuse să se 
poarte atât de liber cu mine, încit pînă şi soţul meu remarcase. 

— Şeful şi-a pus ochii pe tine, - îmi spuse el într-o seară. 

— Mi-a propus chiar şi o plimbare în afara oraşului. Cică ştie 
un local unde se prepară nişte păstrăvi extraordinari... Ce zici de 
păstrăvi? 

— N-am să intru în panică din pricina păstrăvilor, - rise el. - 
Tu ştii cum să te comporţi şi am toată încrederea în tine. Deci n- 
ar fi inutilă o plimbare, mai ales dacă reuşeşit să-l convingi pe 
bătrînul satir să-mi dea pe mînă întreg serviciul. 

Dacă mi-ar fi tras o palmă, pesemne c-aş fi rămas mai puţin 
uluită. Pentru că basmele astea cu încrederea şi buna mea 


comportare nu erau altceva decit obişnuitul bir al 
convenienţelor. De fapt, bărbatu-meu mă arunca pur şi simplu, 
în braţele şefului, spre a-şi. asigura o jalnică avansare în funcţie. 
Pînă atunci îi iertasem o mulţime de păcate, şi faptul că prefera 
să joace poker decit să stea cu mine, şi vizitele sale prin paturi 
străine, dar murdăria asta nu i-am mai putut-o ierta... 

— Totuşi te-ai arătat generoasă cu el. 

— N-am făcut-o din generozitate, ci din ură. Satirul nu era 
chiar atît de bătrîn, iar în anumite probleme chiar il depăşea pe 
bărbatu-meu. Deoarece excursia cu păstrăvi îi plăcu, dori s-o 
repete, iar eu am fost de acord. Şi-am început să ne întîlnim prin 
mari restaurante şi baruri celebre, ceea ce-a îngăduit gurilor 
rele să intre în. acţiune, după cum era şi natural. 

— Trebuie să-ncetezi odată! - îmi declară enervat, într-o bună 
zi, bărbatu-meu. 

— Numai pentru tine o fac, - i-am răspuns eu, - Trebuie, să te 
consolidezi cît mai zdravăn în postul cel nou, dragule. 

Îmi băteam joc de el, şi nimic mai mult, iar el ştia asta. însă 
tăcea. Poate -din cauză că-şi închipuia intr-adevăr că, 
retrăgîndu-mă din viaţa satirului, tocmai în momentul acela, s-ar 
fi putut recurge la represalii. Dealtfel, căsătoria noastră deveni 
întru totul formală, pînă ce, în cele din urmă, hotărirăm s-o 
întrerupem. 

Mary revine iarăşi asupra consumaţiei, neglijind de astă dată 
cafeaua lipsită de gust şi manifestînd o vădită bunăvoință numai 
faţă de coniac. Apoi îşi aţinteşte privirea distrată în spaţiu şi 
rosteşte ca pentru sine: 

— Altminteri era băiat bun... Vesel, comunicativ, ceea ce se 
cheamă îndeobşte „suflet ales“... Luminos... 

— Totuşi povestea asta nu te-mpiedică să mai ai slăbiciuni 
pentru acest tip de oameni. 

— Ei da, fiindcă reprezintă opusul a ceea ce sînt eu. - îşi dă 
gata coniacul şi zice brusc: - Poate ar trebui să ne ridicăm... 

— Depinde numai de tine. 

Pe drum, la înapoiere, Mary tace un anumit timp, preocupată 
numai de îndeletnicirile ei de şofer şi probabil obosită de 
monologul de la masă. 

Maşina coboară lent panta muntelui, trece pe sub bolțile 
întunecate ale pădurii şi iese iarăşi la lumină. In faţa noastră, 
cînd se năpustesc masele sumbre ale tufişurilor, cînd ni se 


dezvăluie valea presărată cu sclipirea miilor de lumini ale 
oraşului. 

— Ce frumos... - şopteşte ca pentru sine secretara, în vreme 
ce-şi ia mîna de pe volan şi-mi arată priveliştea. 

— Ce anume-i frumos? - întreb stăpînit de o frică tulbure, căci 
ne-am putea abate din şosea, pomenindu-ne în beznă. Sistemul 
de şofare al femeilor, cu această gesticulaţie a mâinilor, nu mi-a 
inspirat niciodată încredere. 

— Panorama de jos, această constelație de luminiţe paşnice... 

— Fiecare oraş arată astfel, privit de la înălţime. 

— Uneori mă-ntreb ce căutăm aici... - continuă Mary, vorbind 
iarăşi pentru sine, fără să mă asculte. - De ce ne-am virit în 
oraşul ăsta... de ce complotăm împotriva vieţii liniştite a acestor 
oameni... de ce nu mergem pe drumul nostru, de ce nu ne 
vedem de treabă... 

— Păi tocmai asta-i treaba noastră. 

— Taci. Eşti groaznic, cu aroganţa asta. 

Şi, în sfîrşit, cuprinde zdravăn volanul, cu amîndouă mîinile. 
Astfel, spaima prăpastiei mă părăseşte şi mă tolănesc destins 
pe banchetă. 


CAPITOLUL V 


Cînd am sosit era începutul lui martie, iar acum sîntem la 
sfîrşitul lui aprilie şi e foarte greu de vorbit despre vreo 
schimbare, cel puţin în ce priveşte activitatea noastră. Pentru 
unul ca mine, două luni sînt suficiente ca noul să se transforme 
într-o banală zi de lucru bine organizată. Trei după-amieze pe 
săptămână sînt consacrate studiului lipsit de perspective al 
limbii bulgare, trei seri le petrec în cercul prietenesc al colegilor, 
iar trei nopţi le sacrific pe altarul dragostei, sau, exprimîndu-mă 
grobian, le pierd în compania lui Mary. 

Restul timpului - activitate. leşirile şi  întîlnirile cu 
reprezentanţii culturii locale sînt reduse la minimum, şi tare mi-e 
teamă că vor fi sistate cu totul, datorită deplinei lor sterilităţi. 
Supravegherea celor care sosesc şi care pleacă, cel puţin in 
momentul actual, nu dă nici un rezultat care ar merita să fie 
considerat notabil. Trei convorbiri, cu trei persoane, figurind 


drept cadre ale agenturii noastre, şi un contact indirect cu 
Bătrînul, ajutorul nostru cel mai important - toate acestea doar 
cît să mă convingă că rămăşiţele reţelei, deşi sînt absolut 
inutile, mai există încă. Punerea mea la curent, în detaliu, cu 
informaţii extrem de puţin interesante, aflate la arhiva 
secretariatului. Dezbaterea vreunei probleme cu antipaticul 
adjunct. Şi meditații profunde asupra unicei posibilităţi serioase 
în momentul de faţă: Boris Raev. 

Nu sînt optimist ca Adam, nici pesimist ca Mary. Şi una şi alta 
sint o prostie. Eu reprezint o maşină de calcul. lar în 
calculatoare nu se programează stări sufleteşti. Şi. cu 
capacitatea mea de maşină de calcul, am estimat că în clipa de 
faţă, dar poate şi peste o foarte îndelungată perioadă, Boris 
Raev e singurul în stare să mă ajute la depăşirea unor eventuale 
succese nesemnificative, este unica mea şansă de ieşire la 
suprafaţă, de reabilitare, dacă nu chiar şi de triumf. De aceea 
calculez cu atenţie toate combinaţiile posibile şi le prelucrez 
răbdător, pe fiecare în parte, deşi acum nu mă aflu în posesia 
unei documentări suficiente. 

Informaţiile sînt insuficiente, însă astăzi voi participa la o 
recepţie şi poate că atmosfera de acolo, mai intimă, îmi va 
permite satisfacerea setei de cunoaştere. Aceasta sete de 
cunoaştere care, de la facerea lumii, împinge universul înainte şi 
care-i cauza tuturor catastrofelor lui. 

Recepţia începe la şase fix. Apar în saloanele pe jumătate 
goale doar peste eiîteva minute, deoarece vreau să evit 
aglomeraţia şi să schimb două vorbe cu un coleg. 

— Cel mai bine ar fi să treci imediat dincolo. - mă consiliază în 
şoaptă colegul, după ce ne strîngem mîinile. - Numaidecâti'ce se 
iveşte omul dumitale, ţi-l şi aduc. 

Execut sfatul şi intru după ghid într-un culoar, iar de acolo 
într-o încăpere care, probabil, serveşte drept sală de primire în 
timpul orelor de serviciu. 

— N-o să te deranjeze nimeni, dar, pentru orice eventualitate, 
poţi trage ivărul de la uşă, - îmi explică gazda amabilă, după 
care dispare. 

Nici n-am apucat să-mi fumez ca lumea ţigara, că în încăpere 
îşi făcu apariţia cunoştinţa mea Savov. Trag ivărul şi-l invit pe 
noul venit să se odihnească. Apoi mă aşez în faţa lui, scot cît 


mai indiferent minifonul de bruiaj şi, pentru crearea unei stări de 
bună dispoziţie, dau drumul delicatei melodii. 

— Cred c-am reuşit să aflu tot ce se poate afla pe căile 
normale, - declară Savov. - Aşa că vă rog să isprăvim cît mai 
degrabă cu problema asta. 

—Fără condiţii prealabile, - i-o tai eu. - Vorbeşte! 

— Intr-adevăr, nu mai lucrează la comisia de planificare. 
Acum câteva luni a fost transferat la un alt institut, Şi s-a mai 
produs o a doua schimbare, de care nu ştiam - a divorţat. A 
divorţat de vreo doi ani şi locuieşte într-o vilă cu fiică-sa, 
deoarece apartamentul era al soţiei, care s-a grăbit să se 
mărite. In afară de astea, nu s-au înregistrat alte modificări 
esenţiale în felul său de viaţă. Pe de altă parte, v-am mai 
povestit ce soi de om e Raev. De acasă la lucru, şi de la lucru 
acasă. Cu vechii prieteni se află în aceleaşi relaţii, aşa cum le 
are şi cu mine. Principalele legături sînt cele de la serviciu. A 
rămas uimit de vizita mea, dar i s-a risipit imediat mirarea, 
îndată ce şi-a dat seama că venisem pentru o intervenţie. În 
schimb, şi-a manifestat nemulţumirea. 

Savov continuă încă o bucată de vreme în acelaşi spirit, timp 
în care-mi transmise o sumedenie de lucruri inutile, interesante 
doar pe ici, pe colo. Il ascult răbdător pînă la capăt, după care 
trec la problemă. Ceea ce nu-i chiar atît de uşor, deoarece 
trebuie să aflu în aşa fel detaliile care mă interesează, încit nici 
Savov să nu-şi dea seama că acestea mă preocupă în mod 
special. Detalii nesemnificative; de exemplu, dacă Raev 
lucrează acasă cu dosare de la serviciu, unde se află vila despre 
care pomenise, cum sînt distribuite încăperile şi care-i itinerarul 
proprietarului ei. 

— Bine, - răsuflu eu, după ce se încheie jocul de-a întrebarea 
şi răspunsul. - Informaţiile-s destul de neconsistente, dar n-am 
să te mai deranjez. 

— Sper să vă ţineţi de cuvînt, - spune Savov şi se ridică. 

— Nici o grijă. E suficient, bineînţeles, să ţi-l menţii şi pe al 
dumitale. Nu ne-am văzut niciodată, şi nici nu ne-am cunoscut. 

— Nu-s sinucigaş, nu vă fie teamă, - răspunde musafirul meu, 
părăsind încăperea. 

Aştept să treacă atita timp, cît să fumez o jumătate de ţigară, 
după care mă cărăbănesc şi eu. Conform indicaţiilor, mă strecor 


în culoarul învecinat şi pătrund în saloane, cu aspectul banal al 
celui care se repezise pînă la toaletă. 

Dealtminteri, în clipa aceea adunarea se însufleţise deja, aşa 
încît nimeni nu-mi remarcă apariţia. Îmbulzeala, ca totdeauna în 
asemenea ocazii, e concentrată în special în jurul meselor cu 
gustări. Oamenii care se află îngrămădiţi acolo sînt extrem de 
împovăraţi, datorită unei probleme ce le depăşeşte puterea de 
execuţie: să masticheze, să bea şi să pălăvrăgească în acelaşi 
timp. Bineînţeles, totu-i un sacrilegiu la adresa convenienţelor, 
deşi e o chestiune de.notorietate că oamenii de societate nu-s 
obligaţi să respecte convenienţele. E suficient că le-au inventat, 
de ce să se mai chinuiască şi respectindu-le. 

In jurul bufetului cu băuturi îmbulzeala-i relativ mai redusă. 
Folosesc situaţia, servindu-mi un pahar cu puţin whisky şi mult 
sifon. 

— Intr-adevăr, dumneata eşti o fire extrem de reţinută, - aud, 
chiar lîngă urechea mea, un plăcut glas feminin. 

La sunetul acestui glas molatic, aproape că paralizez interior. 
Pentru că în împrejurări absolut asemănătoare o cunoscusem pe 
Helen. Din păcate, sau din fericire, în cazul de faţă nu există 
această primejdie. Se constată că în spatele meu se află 
splendida doamnă Adam, însoţită de bărbatul ei. 

— Cu ce să vă servesc? - întreb săritor, deoarece sînt mai 
aproape de bufet. 

— Atunci ia şi pentru noi tot un whisky, dragule, dar să fie cu 
mai puţină apă, - răspunde Adarn, cu obişnuita sa jovialitate. 

După cîtva timp ne retragem într-un colţ, pentru a ne răcori 
cu băuturile noastre de la gheaţă. 

— Dumneata eşti atît de reţinut chiar în toate, domnule 
Thomas? - îşi continuă cicăleala fermecătoarea soţie a colegului 
meu. 

— |mi vine greu să răspund, - zic eu, - orice aş spune, ar suna 
a lăudăroşenie. 

Femeia îmi aruncă o privire rapidă, ride şi conchide: 

— Ingenioasă salvare. 

După care, trecem la teme mai amuzante, mai exact la birfele 
curente de la ambasadă. In general, compania lor îmi este 
plăcută, deoarece doamna Adam are un bust splendid, asupra 
căruia, din cînd în cînd, se poate odihni orice privire obosită de 
forfota înconjurătoare, iar consilierul e afabil şi spiritual. Cu 


toate acestea, continui să nutresc o oarecare ură mocnită la 
adresa personajului, deoarece ştiu prea bine că mă calomniază 
cu aceeaşi uşurinţă cu care îi ponegreşte şi pe alţii, şi-mi 
amintesc că el a lansat prima birfă pe socoteala mea, fapt 
pentru care îi datorez cearta cu Helen, întrucît realizez că, 
dincolo de amabilitatea exterioară pe care mi-o arată, se 
ascunde disprețul, atit faţă de profesia pe care o practic, cît şi 
faţă de proveniența mea inferioară. Dispreţul impersonal şi 
organic, al patronului faţă de slugă. 


Abia se poate deduce că sîntem la sfirşitui lui aprilie, dacă 
judecăm după splendida perspectivă ce mi se oferă privirii de la 
ferestra biroului meu. Pesemne şi adjunctul ajunge la aceeaşi 
concluzie, deoarece după ce contemplă un anumit timp 
tencuiala coşcovită a calcanului, decide să-şi abandoneze 
punctul de observaţie şi să se aşeze pe biroul meu. 

— la loc, dragule, nu te surmena, - îngăim eu, fiindcă nu-mi 
place să-mi stea cineva proţăpit pe cap. 

Adjunctul se aşază supus, în vreme ce eu continui să studiez 
tabelul centralizator al persoanelor intrate în ţară, sau care 
aşteaptă vize de plecare. 

-— Asta, de-aici, care doreşte să plece, pentru a-şi încasa 
moştenirea, s-ar putea să reprezinte un oarecare interes. 
Trimite-mi-l, cînd apare. 

Restitui tabelul, şi-l întreb: 

— Îţi aduci aminte de cele două probleme, despre care am 
vorbit cîndva, mai demult: precizarea obiectivului şi depistarea 
unui drum pentru a ajunge la ei? Ei, bine prima s-a şi îndeplinit - 
persoana există. Cît priveşte a doua problemă, mă bizui pe- 
ajutorul dumitale. 

— Uşor de spus, -— răspunde acru adjunctul. - Agentura 
noastră-i aproape pustie. lar dacă cineva n-a fost demascat, stai 
şi te întrebi: de ce nu-i demascat? 

Se uită la mine, sincer plictisit şi mi-o trînteşte: 

— Îţi spun deschis, detest să lucrez într-o ţară ca asta. Am 
activat în condiţii mai grele, în America de Sud, şi m-aş duce 
bucuros, din nou, în vreuna din acele republici, unde în fiece 
clipă poţi fi expulzat sau lichidat în mod violent. În general, sînt 
gata la orice, crede-mă, numai să nu agonizez aici... 

— Agonizezi? 


— Dar dumneata, ce, te afli în culmea fericirii? Mai întîi te pun 
în gips, iar după aceea îţi comandă: „la să vedem acum, cum te 
descurci cu dansurile moderne?“. 

— E ceva adevăr în spusele dumitale, - îl aprob eu. - Hai să 
nu deviem, rătăcindu-ne în destăinuiri sentimentale. Mai bine să 
ne-nţelegem, şi am să-ţi explic cum am rezolvat prima 
problemă, iar apoi ai să-mi spui cum crezi c-o putem rezolva pe 
cea de a doua... Deci, obiectivul este Boris Raev... 

Extrag din sertar o fotografie, nu prea mare, de amator şi i-o 
arunc adjunctului meu. 

— Fizionomia mi-e necunoscută, - constată el, în vreme ce 
studiază imaginea. - Numele însă, bineînţeles că-l cunosc. 

— În cazul acesta, consider că ştii şi ce anume post ocupă... 
precum şi faptul că are în mâinile lui tocmai unele din 
documentele care ne interesează în mod special. 

— Asta nu-i greu de ghicit. Şi altceva? 

— Ne interesează şi acest „altceva“: lucrează şi acasă; cu o 
serie de dosare, sau măcar cu însemnări extrase din acestea. De 
obicei, în anumite zile, în vila lui se află unele fragmente din 
ceea ce ne interesează. lar fragmentele, după cum ştii, ne pot 
da o idee despre întreg, 

— Într-adevăr, un amănunt extrem de util, - recunoaşte 
adjunctul. 

Îşi coboară pleoapele şi capătă expresia aceea, lejer 
somnolentă, care, în privinţa lui, denotă o stare de cugetare 
profundă. 

— Nu întreb de viciile sale evidente, căci un om care ocupă un 
post ca al lui nu-şi poate îngădui să aibă vicii vizibile. Care sînt 
însă cele latente? Bea pe ascuns? Visează tinere în poziţii 
obscene? 

— N-am idee ce anume visează, dar este inutil să investighezi 
pe linia asta. 

— Vreo ambiţie maladivă? Rapacitate? 

— Lasă, dragă! Nu-ţi extenua inutil creierul. De fapt; persoana 
lui Raev, în linii mari, nu intră în calculele mele. 

— Atunci care-i obiectivul despre care mi-ai vorbit? - rânjeşte 
el indispus. - Sau ai de gînd să organizezi cambriolarea vilei? 

— Nu organizez prostii de soiul ăsta. Deşi ai sesizat ceva, care 
se apropie de adevăr... 


Ziua de lucru s-a terminat, şi am isprăvit şi cu lecţia curentă 
de bulgară. Acum mă odihnesc, eliberat de ambele poveri, şi 
stau cu picioarele pe birou, pe jumătate tolănit în scaun. Ochii 
îmi privesc distraţi la un colier femeiesc de aur, care-mi atîrnă 
pe nună, însă mintea îmi umblă aiurea. 

Mary se iveşte brusc în birou, conform procedeului ei obişnuit 
de-a bate la uşă, simultan cu intrarea în încăpere. 

— Astăzi e ziua dumitale, - îmi aminteşte ea. Apoi observă 
colierul şi exclamă cu o prefăcută emoție: - Ah, mi-ai pregătit un 
dar! 

— Regret, dar nu-i decit o rechizită de serviciu, - o informez 
eu, în vreme ce mă joc mai departe cu bijuteria. - O pregătisem 
pentru scumpa mea profesoară de bulgară, sau, mai curînd, 
pentru fiica ei, care-i în ajunul balului de absolvire a liceului... 

-— Insă, în ultima clipă, ţi-a părut rău s-o dăruieşti. 

— N-ai ghicit. l-am oferit-o, dar profesoara m-a refuzat. Iți poţi 
imagina? 

— Da. îmi închipui perfect situaţia dumitale idioată... Te 
credeam mai prudent şi mai plin de tact, şefule. 

— Dar, ascultă-mă, de citeva ori i-am dăruit cărţi şi le-a 
primit. In afară de asta, alaltăieri mi-a vorbit singură despre 
capriciul fiică-sii şi de amărăciunea ei că nu-i poate intra în voie. 
„Copiii ăştia nu ştiu ce vor, - îmi zice ea, - de unde să-i găsesc 
un lanţ de aur cu pandantiv?“. Atunci explică-mi, de ce se mai 
apucă o femeie să mi se vaiete, din pricina unor astfel de 
probleme, dacă nu pentru a-mi da de înţeles că aşteaptă un 
ajutor din partea mea? 

— Aşa se întîmplă, cînd cauţi instigări ascunse dincolo de 
cuvintele oamenilor... 

— Şi ca o culme, îmi mai înscenează şi o atitudine da 
superioritate! „Nu sînt obişnuită, — zice, - să accept bijuterii... Şi 
sînt prea în virsta, ca să-mi schimb deprinderile!“. 

— Da, îmi imaginez situaţia dumitale idioată, - repetă Mary. 

— Nu situaţia mea era idioată, ci a femeii ăsteia. Nişte 
fanatici... Oameni lipsiţi de simţul valorii reale a lucrurilor... 

— Valoarea aceasta poate fi diferită, pentru oameni, diferiţi. 

— Scuză-mă, dar cursul aurului e acelaşi pe tot globul. Şi, din 
cîte ştiu, în ultima vreme nu s-a prea schimbat. 

— Numai că alte lucruri s-au schimbat. Şi nu în ultima vreme, 
ci foarte de demult. Astăzi nu mai poţi cumpăra oamenii, aşa 


cum procedau bunicii, cînd obțineau sclavi în schimbul unor 
zdrăngănele şi mărgele. 

— Nici n-am avut intenţia s-o cumpăr. Pur şi simplu mă 
gindeam să-i ofer cadoul, ca un mic serviciu. 

— Ca, ulterior, să-i soliciţi un alt mic serviciu. 

— Nu-i neapărat necesar. Cel puţin, pînă la momentul 
respectiv, nici nu m-am gîndit la această posibilitate. 

— Te cred. Însă acest „cel puţin, pînă la momentul respectiv" 
nu sună prea liniştitor. 

— Lasă-te de analize. Dumneata, personal, n-ai fi acceptat un 
asemenea dar? - o întreb, în timp ce legăn bijuteria petrecută 
pe mîna mea. 

— Dă-mi-o, s-o văd... 

Secretara ia colierul, îl cercetează la repezeală şi constată: 

— E de aur, într-adevăr... deşi e dintr-un metal standard. 

— Standard sau. nu, însă nu l-ai fi refuzat, nu-i aşa? - o întreb, 
în vreme ce-mi iau colierul înapoi. 

— Depinde de ce mi-ai fi cerut în schimb. Dumneata ai fi de 
acord să-ţi ucizi tatăl, în schimbul unei sume convenabile? 

— L-aş ucide pe taică-meu şi gratis. Ne-a părăsit acum 
douăzeci de ani şi a dispărut, ca să nu fie nevoit să plătească 
pensie alimentară. 

— Eşti un caz dificil... Dar dacă, să zicem, ţi s-ar propune s-o 
jefuieşti pe mama dumitale? 

— Aş trece imediat la acţiune. Din păcate însă, ea mă 
jefuieşte. În ultima ei scrisoare, iarăşi îmi cere bani. Dealtfel, 
cum văd o scrisoare de la dînsa, ştiu totdeauna despre ce-mi 
scrie, şi fără s-o mai deschid. 

— Da, eşti intr-adevăr un caz dificil... - oftează Mary. - De 
aceea nu poţi înţelege atitudinea copilului faţă de mamă. lar 
pentru oamenii aceştia înapoiaţi, de aici, imaginează-ţi că patria 
continuă să fie considerată tot mamă. 

— Mamă... prostii... Fanatism neghiob, şi nimic altceva... 
Profesoara mă prevenise deja, fără să fie pe deplin conştientă 
ce avansează. „Ne deosebim de dumneavoastră foarte mult, - 
zicea ea, - atit în privinţa limbii, cît şi chiar în ce priveşte felul de 
gîndire“. 

— Precisă formulare! 

— Nu neg. Fapt e că fanaticii ăştia văd lucrurile altfel decît le- 
ar vedea un om cu rațiune. 


Deschid sertarul biroului şi-arunc înăuntru bijuteria. Însă 
înainte de a-l încuia, îmi dă prin minte o idee. 

— De fapt, dacă-ţi place, aş putea să ţi-o dăruiesc..7 

— Lasă. Ţi-am mai spus doar: e mult prea comună pentru 
gustul meu. 

Ar fi trebuit să i-o ofer mai devreme. Dar din moment ce nu o 
făcusem mai bine aş fi tăcut din gură. Însă atunci cînd încurci 
ceva şi doreşti să repari lucrurile, le încurci totdeauna şi mai 
rău; uite aşa se-ntimplă. 

— Ar fi preferabil să mă duci undeva, să cinăm, - propune 
Mary cu mult tact, spre a mă scoate din situaţia neplăcută. - 
Sau, şi mai bine, haidem la mata acasă, să bem un pahar. 

Intr-adevăr, e mai bine aşa. N-am deloc dispoziţia necesară să 
mărşăluiesc prin localuri, la picioarele acestei impozante femei. 
Insă n-am nimic împotrivă să fiu lîngă ea, într-o ambianţă mai 
intimă. 


— Nu ţi se-ntimplă uneori să te simţi singur, Henry? 

E pentru prima oară cînd mi se adresează pe numele mic. 
Dealtfel, evită să-mi pronunţe şi numele de familie. Face ce face 
şi găseşte posibilitatea de a-mi vorbi, fără să-mi pomenească 
numele, de parcă aş fi un oarecare. lar acum, pentru întîia oară 
rosteşte „Henry". Poate fiindcă-i cherchelită. Dar şi în alte 
rânduri fusese afumată. 

— Nu m-am simţit niciodată singur. 

— Eşti un fenomen, zău aşa. Bineînţeles, dacă vorbeşti sincer. 

— Nu văd nimic fenomenal în asta. De singurătate suferă 
oamenii deprinşi să aibă totdeauna pe cineva lîngă ei, şi apoi, 
brusc, se pomenesc fără nimeni. Însă eu, de cînd mă ştiu, am 
fost numai singur, deci pentru mine este o situaţie absolut 
normală. 

— Eşti logic în cele ce spui, dar asta nu te împiedică să fii 
foarte departe de adevăr. E în firea omului să caute fiinţe 
apropiate şi relaţii... 

— Da, însă nu numai pentru relaţii în sine, ci şi pentru 
eventualele avantaje pe care le-ar putea obţine de pe urma lor. 

— Dar relaţiile propriu-zise, nu reprezintă şi ele, în sine, un 
avantaj? Se zice că există pisici care mor, dacă nu-s mîngiiate. 

— Dacă începem să luăm exemple din grădina zoologică, 
putem argumenta şi dovedi tot ce ne trăsneşte prin cap. Lupii, 


dacă vrei să ştii, trăiesc solitari. lar atunci cînd sînt în haită, se 
sfirtecă între ei. Aşa că-i preferabil să vieţuiască solitari. Dacă 
vrei să cunoşti părerea mea, din fire omu-i mai aproape de lup, 
decit de sentimentala dumitale pisică. 

— „Omul e un lup, faţă de semenul său...“ Nu eşti interesant. 

Mary stă tolănită pe canapea, într-o poziţie realmente 
adecvată unei ambiante strict intime, iar eu mă delectez, privind 
amuzat la unele forme, care, la această oră tîrzie, vor deştepta 
probabil în mine nu numai senzaţia de plictiseală. 

— Dealtminteri, parafrazarea vechilor şi uzatelor maxime nu-i 
patentul dumitale exclusiv. Un oarecare domn, mai cunoscut 
decît dumneata, a spus odată: „infernul - sînt ceilalţi..." 

— Cine-i domnul? 

— Nu-mi aduc aminte. N-are importanţă. în orice caz, aparţine 
şi el tot haitei voastre de lupi. 

— Nu face parte din grupul meu, - dau eu din cap. 

— Oare aşa să fie? 

— În infern nu pot fi decît cei mai puternici dintre noi, - îi 
precizez eu. - Ceilalţi sînt doar nişte dulci copii. 

— Diferenţa nu-i prea mare. 

— E capitală! Domnul dumitale îi expediază pe toţi în iad. Pe 
cînd, după mine, numai subdezvoltaţii se degradează în iad. Cei 
puternici nu se lasă înfrînţi, şi nici nu se supun. 

— Mai toarnă-mi un pahar în timp ce discutăm, - propune 
Mary cu indolenţă, deşi e vizibil că gîndeşte conform afirmațiilor 
mele. 

— îţi torn, cu condiţia să nu mai filozofăm, - răspund eu. - 
Această manie a ta, de a bate apa în piuă, nu-mi suride deloc. 

— Dar eşti consilier cu problemele culturale, - îmi aminteşte 
Mary, pe cînd mă îndeletnicesc cu umplutul paharelor. 

— Un paradox al profesiei, şi nimic mai mult. Asta-i soarta 
noastră, să fim numai ceea ce, de fapt, nu sîntem. 

Mary îşi ia paharul, fără să-şi modifice prea mult poziţia de 
odaliscă trîndavă, iar în vreme ce-şi plimbă privirea prin hol, 
bombăneşte: 

— Şi de data asta ai avut grijă să fie flori... Acum sînt sigură, 
cel puţin, că atenţia dumitale mi se adresează mie, iar nu 
soţiei... 

„Şi de astă dată greşeşti, drăguţo!“ - îmi răspund singur în 
gînd, deoarece nici nu mi-a trecut prin cap să manifest vreo 


atenţie specială pentru Mary. Florile sînt cumpărate şi 
schimbate de femeia de serviciu, întocmai ca săpunul de toaletă 
şi rezervele din frigider. 

— Florile astea n-au forţa de care-mi vorbeşti... Şi totuşi, 
priveşte cîtă splendoare! - Mary arată la vaza cea mare, din 
colţ, plină cu garoafe mari şi roşii. - Te-ai gîndit vreodată la 
aspectul ăsta, Henry?... 

— Mai exact; la care aspect? 

— La puterea frumuseţii... 

— lată-ne trecuţi de la faună la floră, - oftez eu chinuit, 
închizînd ochii. - Cînd epuizezi şi lumea minerală, anunţă-mă. 

— Bine, încetez să te mai chinui, însă numai după ce-mi dai o 
ultimă lămurire. 

— Dacă va fi realmente ultima... 

Mary soarbe din whisky, după care întreabă: 

— Care-i modalitatea prin care omul devine puternic? 

— Era bine, dacă puteam să-ţi răspund la fel de uşor, pe cît de 
uşor mă întrebi... Ştii, sînt atît de multe modalităţi... 

— Mă interesează modalitatea folosită de dumneata. 

„Merci pentru compliment, - zic eu în gînd. - Va să zică, mă 
consideri un dur“, însă, se-nţelege de la sine, spun altceva: 

— Mă-ndoiesc ca modalitatea mea să-ţi fie utilă. Un om care-i 
măcinat de sentimentul însingurării, nu poate fi niciodată 
puternic. 


Petrecusem un anumit timp în pat, însă Mary, contrar 
obiceiului, nu adormise încă. Ceea ce mă înfurie cumplit, 
deoarece femeia asta, dacă nu doarme, simte neapărat nevoia 
să vorbească. 

— larăşi mi-am adus aminte de povestea cu colierul de aur, - 
îi aud glasul, în vreme ce mă prefac că sînt pe cale să aţipesc. - 
Şi mă gîndesc... 

— Ar fi preferabil să gindeşti în minte, - mormăi eu, 
întorcîndu-mă pe cealaltă parte. 

— Dar am nevoie să mă ajuţi, Henry! 

Şezind în capul oaselor, cu spatele rezemat de panele 
stivuite, Mary fumează liniştită, de parcă ar fi decisă să-şi 
petreacă toată noaptea cu această ocupaţie. 

— Mi-ai promis să termini cu sportul ăsta, barem pentru la 
noapte. 


— Însă nu mi-ai răspuns la întrebare. Aşa că răspunde-mi 
acum, cel puţin... _ 

Tac şi iarăşi mă prefac că aţipesc. Insă Mary apreciază 
tăcerea mea drept o încuviinţare, şi începe din nou: 

— Fiindcă veni vorba de aur, oare-i adevărat că i-ai dat 
generalului ăla negru o geantă plină cu aur, cu cîtva timp înainte 
de a fi ucis? 

— De unde ai mai scos-o şi pe-asta? - o întreb şi deschid 
ochii. 

— „Verba volant...” adică circulă un zvon, după cum sta scris 
în primul manual de latină. 

— Precis că zvonul, de astă dată, provine de la Adam. 

— Habar n-am de unde vine. 

— Destul cu generalul negru, - mormăi eu, - toţi cei de aici vă 
interesaţi de el de parcă v-ar fi fost cel puţin unchi. 

— Şi totuşi, e adevărată povestea cu aurul? 

— E adevărată! - îi retez brusc vorba. - Oricit ţi-ar suna de 
neverosimil, e adevărat! l-am înmuiat o geantă plină cu aur, o 
sută cincizeci de mii, bani numărați! 

Consider că i-am închis gura. Dar Mary este infatigabilă: 

— Însă i-ai fi încredinţat geanta, dacă ai fi ştiut că peste o 
jumătate de ceas va fi ucis? 

Începe să facă pe anchetatorul penal, această damă cu 
pieptul despuiat, dar n-am cîtuşi de puţin intenţia să mă las 
prins în jocul ei. 

— Pesemne n-admiţi c-ar fi posibil să existe în mine ceva, în 
genul unei fibre morale, - i-o servesc eu. 

— De ce să n-admit? - ridică din sprîncene secretara mea. - 
Mă-ntreb numai, dacă fibra asta morală ar putea rezista la 
presiunea exercitată de o sută şi cincizeci de mii, în aur. 


— A venit un cetăţean la Bennett, pentru o chestie de 
moştenire, - îmi comunică Mary. 

De data aceasta e îmbrăcată într-un discret costum gri, iar 
figura ei exprimă neprihănirea întruchipată, fiindcă sîntem în 
dimineaţa următoare şi acţiunea se petrece în cabinetul meu. 

— Bine, să mi-l trimită aici, - dispun eu. 

Şi înainte de a ieşi, adaug posomorit: 

— Vreau să văd care-i presiunea, în bani, la care poate rezista 
moralul lui. 


Citeva minute mai tirziu soseşte şi „moştenitorul", un bărbat 
de vîrstă mijlocie, îmbrăcat elegant, din cei care se parfumează 
lejer cu loţiune „after shave", poartă o batistă albă de mătase în 
buzunarul de la pieptul hainei şi-şi întreţin unghiile eu acurateţă. 

Îl invit să ia loc şi-l chestionez, manifestîind un oarecare 
interes, cum îi merg treburile, de parcă de dimineaţă şi pînă 
acum mi-aş fi bătut capul numai cu această problemă. 

— Mai bine decit e necesar, - zimbeşte plăcut oaspetele meu. 
- La început ai grijă să-ţi sporeşti clientela, iar după ce o 
consolidezi, devii, bineînţeles, sclavul ei. 

— Unchiul dumneavoastră, răposatul, a fost şi dînsul dentist, 
nu-i aşa? 

Cetăţeanul dă din cap afirmativ. 

— Şi, dacă ar fi să apreciem după moştenirea lăsată, a avut o 
clientelă bună, ca şi dumneavoastră, - adaug neglijent. - Credeţi 
c-aţi fi putut cîştiga şi aici o avere, ca aceea pe care a acumulat- 
o la noi unchiul dumneavoastră? 

— Exclus! - răspunde fără şovăire vizitatorul meu. 

— Da, sîntem o ţară unde oamenii capabili şi muncitori cîştigă 
bine, - generalizez eu satisfăcut. 

— Nu uitaţi că lucrurile depind de unghiul de vedere din care 
le priviţi: al dentistului sau cel al pacientului care îşi tratează 
dantura, - îmi zimbeşte necunoscutul. 

— Desigur, bineînţeles. Însă acum avem de rezolvat împreună 
o altă problemă, - amintesc eu, deoarece îmi lansasem frazele 
introductive doar pentru tatonarea terenului. 

Adopt o ţinută cît mai oficială şi-i explic sec: 

— Problemele pendinte de această moştenire a 
dumneavoastră sînt realmente suficient de tulburi, şi n-ar fi 
posibilă rezolvarea lor fără prezenţa dumneavoastră la faţa 
locului şi... şi, natural, fără o intervenţie din partea noastră în 
favoarea beneficiarului. 

— Vreţi să spuneţi că, în ultimă instanţă, totul depinde de 
dumneavoastră? - întreabă vizitatorul oarecum încurajat. 

— De noi, sau de dumneavoastră, asta-i o problemă care, 
după cum şi singur aţi remarcat, depinde doar de unghiul de 
vedere. 

— În ce sens? 

— În sensul cel mai obişnuit: vă vom face acest serviciu, dacă 
şi dumneavoastră ne veţi răspunde printr-un contraserviciu. 


— În general vorbind, sînt considerat un om serviabil, - 
remarcă promiţător vizitatorul meu. - S-aveţi totuşi în vedere că 
nu-mi daţi un salariu, ci o moştenire care mi se cuvine de drept. 

Şi iarăşi zimbeşte, cu surisul lui plăcut. 

— Şi asta-i o situaţie complicată, care arată diferit, în funcţie 
de unghiul din care-i privită, - răspund eu. - Răposatul şi-a 
dobîndit averea în ţara noastră, la noi. Banii i-au fost daţi de 
cetăţeni de-ai noştri. 

— Dar i-au fost plătiţi pentru munca prestată, deci au devenit 
ai lui. 

— Desigur, - dau din cap plin de răbdare. - Însă trebuie să fiţi 
de acord că n-avem nici un interes special să transferăm, aici, o 
sumă ciştigată la noi. Dacă reuşim să obţinem acest transfer, 
înseamnă că vă facem un excelent serviciu, în schimbul căruia 
am fi dorit să primim un contraserviciu, bineînţeles neînsemnat. 

— Nu ştiu ce aveţi în vedere... 

— Ah, e vorba doar să-l primiţi, din cînd în cînd, pe adjunctul 
meu, care-i permanent suferind de dinţi. 

— Dacă asta-i totul... 

— Aproximativ totul. 

— În ce sens „aproximativ"? 

— In sensul că adjunctul meu are o cunoştinţă care, poate la 
fel ca şi el, va simţi într-o bună zi dureri de dinţi. 

— Nimeni nu-i asigurat împotriva unor asemenea 
eventualităţi, - cade de acord vizitatorul. 

— De aceea mă gândesc, în cazul cînd se va întîmpla ceva în 
genul acesta, că nu vă veţi opune ca doi buni cunoscuţi să se 
întîlnească la dumneavoastră. 

— Bineînţeles. Mai ales că întîlnirea se va petrece în sala de 
aşteptare... 

— De ce în sala de aşteptare? Sînteţi văduv, aveţi un 
apartament destul de spaţios, iar sentimentul dragostei e ceva 
extrem de gingaş ca să poată înflori într-o sală de aşteptare 
plină de pacienţi. 

Vizitatorul dă negativ din cap. 

— Mi-e foarte penibil, însă sînt nevoit să vă refuz. Am un 
cabinet medical, nu o casă de întîlniri. 

— E vorba de întîlniri cu un caracter deosebit de intim, - îl 
lămuresc eu. 

Dentistul ridică ochii şi-mi aruncă o privire temătoare: 


— Chiar şi în cazul acesta, nu cred să pot fi util adjunctului 
dumneavoastră. 

— Mă rog, adjunctul se va descurca totuşi cumva cu 
suferinţele lui dentare. Regretabil, însă veţi pierde moştenirea. 
Şi asta din pricina unei temeri copilăreşti. 

— Sînteţi reprezentantul unei ţări civilizate, dar văd că asta 
nu vă împiedică să mă înfricoşaţi, plin de calm, pretîndu-vă la o 
acţiune ilegală, pentru a mă obliga să comit, la rîndul meu, o 
altă ilegalitate... 

— Nu vă enervaţi. N-am de gînd să vă oblig, cîtuşi de puţin. 

Vizitatorul se ridică încet, se reazămă cu mîna stingă de biroul 
meu şi-şi îndoaie degetele de la dreapta, de parcă şi-ar admira 
manichiura. 

— Mă forţaţi să vă sfărm dinţii, - rosteşte el şoptit, în vreme 
ce se pleacă uşor peste birou. - Şi probabil c-aş trece la acţiune, 
dacă nu mi-ar fi teamă că voi fi silit, după aceea, să vă şi tratez. 

N-am deloc intenţia să răspund la aiurelile astea, şi-l conduc 
pe vizitator, din priviri, pînă la uşă, iar cînd acesta dispare, îl mai 
urmăresc cîtva timp cu gindul. De fapt, pentru moment nici n- 
am nevoie de apartamentul său, şi chiar dacă mi l-ar fi pus la 
dispoziţie, cine ştie dacă l-aş fi utilizat cîndva, poate abia după 
unele investigaţii prelungite. Insă omul nu ştie niciodată ce-i va 
trebui în viitor, şi ce nu. Şi apoi e vorba de caracter, iar eu nu 
aparţin acelei categorii de oameni care să poată efectua un 
serviciu real, în schimbul vidului. 

Un anumit timp, contemplu distrat peretele din faţa mea, şi în 
special calendarul cu parada coapselor despuiate. Ademenitoare 
perspectivă. Din păcate, există tipi care întorc spatele ispitei. De 
ce?... Poate şi din pricină că forţa ispitei s-a ciocnit de o forţă şi 
mai puternică - a fricii. Teama de eventualele consecinţe... Dar 
poate şi din cauza acelei spaime inconştiente, dar plină de 
autoritate, faţă de normele morale, cele zece porunci ale 
Domnului, etica preconizată de comunism şi mai ştiu eu ce. In 
general, faţă de toate bazaconiile cu care ţi-au împuiat capul din 
cea mai fragedă copilărie şi care, pînă la urmă, se rezumă la 
raţionamentul cel mai idiot: „Ce va zice lumea?“... Ce va zice? 
Dacă mă-ntrebaţi pe mine, spună ce vrea. Principalul e să ajungi 
pînă acolo încît să nu îndrăznească a-ţi spune în faţă, ci să 
flecărească pe la spate şi, de îndată ce-ţi faci apariţia, să tacă 
vinovaţi şi să-ţi zâmbească servil, cu rînjete de sclavi. In clipa 


aceea se transformă în ticăloşi, şi chiar simt că-s nişte ticăloşi, 
iar tu, indiferent ce ticăloşie ai săvirşit, te simţi liber şi puternic, 
şi te înalţi cu două capete mai sus deasupra acestei adunături 
de robi. 

Bineînţeles, este posibil ca dentistul să se răzgândească, iar 
după o săptămână, cînd va fi suficient de calm, să se prezinte 
din nou, şi nu pentru a-mi sfărma dinţii. Însă dacă-şi va face 
apariţia, voi fi şi eu cuprins de suspiciunea că mi-a fost trimis de 
cineva. Aşa că, şi într-un caz, şi în altul, adio moştenire! 


Primăvara s-a şi înfiinţat, fără rezerve. Privesc pe fereastra 
dormitorului meu la copacii înverziţi din parc şi-mi spun că, într- 
o asemenea duminică însorită, e o crimă să zaci în apartamentul 
ăsta sumbru. lar cînd îmi propun ceva, trec totdeauna imediat la 
acţiune. Deci, peste un ceas, Andrei parchează „Chevrolet'-ul 
lîngă hipodromul de la Bankea. 

Cobor din maşină şi mă îndrept către Bennett, oprit cu cîţiva 
metri mai încolo. 

— Tinăra dumitale doamnă a fost identificată, - miriie amabil 
adjunctul meu, în timp ce dă din cap, salutîndu-mă. - E vorba de 
făptura aia fluşturatică, cu pălărie caraghioasă. 

Nu-l întreb cum, cînd şi de cine a fost întreprinsă identificarea, 
deoarece cunosc dinainte planul acestei mici operaţii. Ridic 
binoclul, pe care l-am luat cu mine, de inteligent ce sînt, şi-l 
rotesc rapid peste pista de curse şi grupuleţele de spectatori. 
Publicul nu-i prea numeros şi descopăr numaidecit făptura 
fluşturatică, îmbrăcată într-un costum primăvăratic de culoare 
deschisă şi încununată cu o pălărie de cowboy, cu boruri late, 
din acelaşi material. 

— La dimensiunile miniaturale de aici, am impresia că binoclul 
dumitale arată cam caraghios, - remarcă adjunctul, nemaifiind 
în stare să se abţină. 

— Cu toate astea, îmi dezvăluie de minune călciiul lui Ahile al 
cunoştinţei noastre comune. 

Călcîiul lui Ahile e destul de plăcut la vedere, şi-i tot atit de 
proaspăt şi fraged ca tot ce ne înconjoară în anotimpul acesta 
ivit mai devreme. O fetiţă rumenă pe care, în ciuda staturii prea 
înalte, te-ai fi aşteptat s-o vezi mai curînd în uniformă de 
şcolăriţă şi în bancă, decit în mijlocul acestui vacarm de tineri, 


care-şi pasează din mînă în mînă o sticlă cafenie plată şi care, 
mai mult ca sigur, nu conţine sirop contra tusei. 

— Slavă Domnului, şi cei mai invulnerabili taţi sînt uneori 
înzestrați cu fiice gingaşe şi vulnerabile, - bodogăneşte Bennett, 
a cărui privire, în clipa de faţă, e şi ea îndreptată spre „călciiul 
lui Ahile“. 

Apoi, întunecat de un anume gînd, dă să mă întrebe: 

— Poate intenţionai să-mi organizezi întîlnirile de la dentist 
tocmai cu făptura asta fluşturatică? 

— Nu debita cretinisme, - îi răspund eu calm. - în acţiunea cu 
dentistul m-am comportat deliberat ca un elefant într-un 
magazin cu porcelanuri. Insă această gingaşă floare a desfrinării 
trebuie să fie atinsă de o mînă fină, şi nu de nişte labe ca ale 
dumitale. 

— Ţin să te informez că am nu numai miini zdravene şi 
sănătoase, ci şi dinţii ţeapăni, - îmi comunică demn adjunctul 
meu. - Dacă nu greşesc, ultima mea durere de dinţi datează din 
perioada cînd îmi cădeau incisivii de lapte. 

— Te cred, dar acum amănuntele biografice sînt lipsite de 
importanţă. Mai important ar fi să găsim acea mină gingaşă de 
care avem nevoie. 

Ridic din nou binoclul şi iarăşi trec în revistă întreg 
panoramicul, ca să mă fixez asupra delicatei flori a desfrînării. În 
această clipă îşi lipea buzele de sticla aceea cafenie şi plată. 
Pesemne că alcoolul i se pare amar, dar fata depune eforturi să 
nu-şi încrunte chipul, anume pentru a demonstra că nu mai este 
copil. 

Atenţia lui Bennett se mută pe neobservate asupra pistei, 
unde cîţiva cai sînt aliniaţi pentru start. 

— Ce-ai zice, Thomas, dacă încheiem un mic pariu pe 
rezultatul următoarei curse? Aş fi de acord să mizez o sumă 
oarecare pe numărul şapte. 

— Adresează-te, cu propunerea asta, amicului dumitale 
Adam, - răspund eu. - După cum observ, soseşte chiar în clipa 
de faţă. In ce mă priveşte, eu ridic ancora. 

Imi strîng binoclul şi dau să pornesc, dar nu pot evita grupul 
de colegi care se apropie - familia Adam şi cea a consilierului. 
Cele două cupluri se află într-o dispoziţie din cele mai 
primăvăratice şi senine. Soţia consilierului face nişte paşi atât 


de mari şi decişi, cu picioarele ei lungi, de parcă s-ar pregăti să 
participe la cursă pe post de cavalină. 


— Pleci prea devreme acasă, iubitule... - zice Adam, în timp 
ce-mi face semn cu mina, ca răspuns la salutul meu. 
— Cumpătat în plăceri, precum e totdeauna, - remarcă 


zimbind doamna Adam. 

Îl găsesc pe Andrei cu capul culcat pe volan; decis să utilizeze 
pauza din serviciu pentru un puişor de somn, tras sub razele 
gingaşe ale soarelui. 

— Spre oraş? - întreabă el, scuturindu-se din toropeală. 

— Nu, spre munte. Asta-i o vreme numai pentru munte, 
băiatul meu! 


Maşina rulează pe lîngă livezile înflorite, pe micile curbe ale 
drumului îngust dintre Bankea şi un alt sat care, după afirmaţiile 
lui Andrei, se numeşte Cneajevo. Mă relaxasem indolent pe 
bancheta de lîngă şofer, liniştit că în clipa asta volanul nu se află 
în mîinile Mary-ei, ci în cele ale unui profesionist. 

Dealtfel, n-aş putea spune că-s chiar liniştit. Mai curînd sînt 
puţin atent, deşi mă gîndesc că n-am nici un motiv să fac asta. 

— De ce-ai mărit viteza? - întreb indiferent, deoarece în clipa 
aceea Andrei apăsase zdravăn pe accelerator. 

— Cred că sîntem urmăriţi. 

— Un motiv în plus, să nu accelerezi. Să nu-l întăriţi niciodată 
pe urmăritor, băiatul meu. Dimpotrivă: calmează-l. Lasă-l să se 
destindă. Dacă pofteşte, n-are decit să şi adoarmă. în felul 
acesta nu pierzi nimic. 

In spatele nostru, la o distanţă apreciabilă, ne urmăreşte într- 
adevăr o Volgă neagră. Şi tocmai imaginea ei, din oglinda 
retrovizoare, mă împiedică să mă simt total relaxat. Nu-i exclus 
să avem de-a face cu un sondaj temporar şi absolut banal, 
asupra intenţiilor domnului consilier cultural. Şi la noi acasă se 
întreprind asemenea operaţii. In genere, o reciprocitate totală, 
conform normelor diplomatice. 

Şi totuşi, cînd surprind o Volgă neagră ca asta, sau se iveşte 
în calea mea uniforma kaki a vreunui miliţian, sau, la vreo 
instituţie, ochii mei întîlnesc privirea unui alt cetăţean, fără 
uniformă, poate chiar şi fără atribuţii de serviciu, dar care-mi 
stîirneşte totuşi o umbră de îndoială, simt în piept un soi de 
apăsare care mă cuprinde brusc. Şi nu pentru că în momentul 


respectiv aş avea vreo bază concretă să mă tem de ceva, ci 
pentru că aceste apariţii fugitive ale unei forţe deseori invizibile, 
dar totdeauna prezente, îmi atrag atenţia asupra altor ocazii 
cînd, într-o clipă extrem de importantă pentru mine, ar putea să 
mă înşface pe neaşteptate şi să-mi ordone: „Nici o mişcare!“ 

Şi toate s-ar duce dracului. 

Deoarece, în ciuda faptului că profesiunea noastră e 
prevăzută şi cu eşecuri uneori inevitabile şi nu deosebit de 
fatale, există totuşi un gen de eşec, realmente fatal. Acesta-i 
ultimul eşec, după care te expediază să lîncezeşti la serviciile de 
arhivă, sau te dau afară fără ocolişuri. lar mie, dacă voi suferi un 
asemenea eşec, mi se va întîmpla exact ce am spus mai sus. 

De aceea, chiar şi o Volgă ca asta, care se conturează ca o 
pată neagră în peisajul verde-albicios al primăverii, mă 
determină să am senzaţia unei încordări şi să simt lunecînd un 
soi de frig neplăcut pe coloana vertebrală. 

Dealtfel, între timp Volga dispare la o curbă, în vreme ce 
străbatem satul Cneajevo, pentru ca după aceea să nu mai 
apară. Ocupanţii maşinii au renunţat să se mai intereseze de 
mine, şi chiar e posibil să nu aparţină organelor 
corespunzătoare. În cele din urmă, mă tolănesc într-adevăr 
liniştit pe banchetă şi-mi cobor alene pleoapele, de parcă aş 
intenţiona să aţipesc. Şi în vreme ce ezit, dacă să-mi îngădui un 
puişor de somn sau să mă abtin, încep să întreb nepăsător: 

— Apropo, parcă mama dumitale era belgiană... 

— Belgiană, - confirmă Andrei. 

— Dar tatăl? 

— Bulgar sadea. Însă s-a prăpădit. 

— Şi acuma, în afară de soţie şi copii, trebuie s-o întreţii şi pe 
mama dumitale? 

— Ce să fac... 

— Ai o familie grea, într-adevăr, - spun eu compătimitor. - îţi 
înţeleg situaţia, pentru că şi eu mă prăjesc în aceeaşi tigaie. 
Sper totuşi că mai scoţi ceva în afara salariului. 

— De unde? 

— De la ăştia, care ne urmăreau. 

— Nu scot nimic, - obiectează şoferul. - Ştiu că n-o să mă 
credeţi, dar nu scot nici o para chioară. 

— Va să zică, informaţiile ce li le furnizezi sînt absolut 
gratuite? 


Nu răspunde imediat, deoarece pe curba dinaintea noastră 
răsărise un camion uriaş şi Andrei brachează brusc volanul, spre 
a evita monstrul. După aceea bombăne: 

— Ce informaţii să dea un şofer? 

— Bineînţeles, foarte modeste, dar de multe ori utile. 

— Da: dacă v-am dus în cutare loc şi dacă v-am adus din 
cutare loc. 

Ne angajăm într-o nouă curbă şi şoferul îşi concentrează iarăşi 
atenţia. 

— Uneori şi informaţiile insignifiante participă la acţiune, - 
adaug. 

— Pentru informaţiile neînsemnate, nu plăteşte nimeni. 

— De ce? De pildă, eu aş plăti. Eşti gata să-mi propui ceva 


fără importanţă? -— îl întreb la fel de nepăsător şi parcă în 
glumă. 
— Lăsaţi, domnule Thomas, - pronunţă înciudat şoferul, 


privind fix înainte. - Şi aşa sînt suspectat. Nu mă viriţi în jocurile 
dumneavoastră primejdioase. 

— Nu-i vorba de jocuri primejdioase, ci de ceva absolut 
nevinovat. 

— Veşnicul cîntec! - remarcă sceptic Andrei. 

— Bine, hai să nu mai discutăm, - declar eu, în timp ce mă 
salt uşor pe banchetă. - Am să-ţi spun despre ce-i vorba, şi 
singur ai să apreciezi dacă-i ceva primejdios sau nevinovat. Eşti 
de acord? 

— De ce nu! Dacă-i vorba numai să ne ţinem de poveşti... 

In tonul său se mai citeşte acelaşi dispreţ faţă de concluziile 
mele, dar care nu mă împiedică să marchez un punct în 
favoarea mea. 

— După cite ştiu, îţi place să mergi, îndată ce ai terminat 
orele de serviciu, pe la localuri: „Berlin", „Sofia", „Balkan..." 

— Dar ce, e interzis? 

— Dimpotrivă, se recomandă! Mai ales dacă vizitezi mai des 
„Sofia", 

— Şi apoi? 

— Cam asta ar fi tot ce ţi s-ar cere: să faci acelaşi lucru pe 
care l-ai făcut şi pînă acum. 

— Glumiţi? - îngaimă şoferul. 


Totuşi reduce viteza, fără să-şi dea seama, de parcă ar fi vrut 
să aibă posibilitatea de a-mi urmări mai atent spusele. Şi înscriu 
încă un punct în favoarea mea. 

— Nu glumesc niciodată atunci cînd vorbesc despre chestiuni 
de soiul acesta. Nici dumneata nu eşti obligat să mă crezi, dar 
ţin să-ţi spun că, pentru mine, securitatea şi liniştea oamenilor 
cu care lucrez contează mai mult decit securitatea mea 
personală. 

— Şi cu ce o să vă-alegeţi din treaba asta, c-am să merg cit 
mai des la „Sofia “ şi-am să beau cafele? 

— Nu te grăbi, c-ajungem şi acolo. La „Sofia“ se abate 
adeseori, aproape regulat, o tînără care mă interesează în mod 
special. Şi vreau să subliniez, să fie clar că-i o chestiune 
personală, şi chiar am să-ţi spun de-a dreptul, e pur 
sentimentală. Dealtfel, dacă îţi arăt fotografia fetei, sper să-ţi 
dai şi singur seama că interesul meu e pe deplin justificat. 
Numai că, trebuie să înţelegi şi alt lucru; pentru noi, o legătură 
cu o femeie de aici este o istorie deosebit de gingaşă, mai ales 
dacă femeia face parte din tagma celor care îţi pot servi 
surprize deosebit de neaşteptate. Acesta-i şi motivul pentru 
care, mai înainte de a ajunge la relaţii mai strînse, aş fi dorit să 
intru în posesia unor anume informaţii. 

— Şi de unde să capăt eu informaţiile astea? - mă întrerupe 
Andrei, care acuma e absorbit în întregime de convorbirea 
noastră. 

— De la ambii dumitale ochi, băiatul meu! Nu-ţi cer să-mi spui 
nimic mai mult, decit ceea ce vezi: cu cine se întîlneşte tînăra 
doamnă, cum se comportă, în genere fleacuri de soiul ăsta. 

— Veşnicul cîntec, domnule Thomas! - îşi vine în fire şoferul. - 
începem cu fleacuri, ca să trecem cît mai repede la chestiuni 
ceva mai serioase. 

— Nu va fi nimic mai serios, crede-mă. 

— Chestiile astea nu se joacă pe încredere. 

— Nu te contrazic. Insă află că nu te angajez de pomană, 
exceptînd faptul că vreo cinci sau şase mii nu-s de lepădat... 

— Cit? - întreabă Andrei, dindu-mi astfel posibilitatea să 
constat c-am marcat încă un punct. 

— Am spus vreo cinci sau şase mii. Dar dacă activitatea de 
culegere a informaţiilor va dura mai mult, atunci se va majora şi 


onorariul dumitale. lar dacă îţi cer un serviciu mai special, ce te 
împiedică să refuzi? 

— Faptul că mă veţi desconsidera, - răspunde şoferul, - Şi 
adaugă: - Intrăm în Vladaia. 

— Mergi mai departe. Plimbarea n-are un obiectiv anume. Dar 
despre ce vorbeam? 

— Spuneam că mă veţi desconsidera. 

— Pentru că mi-ai furnizat informaţii despre o fată oarecare? 
Hai, nu fii copil! Pentru aşa ceva, nu şi-a spînzurat nimeni 
semenul. 

Andrei tace. Dar expresia calculată a figurii sale mărturiseşte 
c-a şi început să chibzuiască tensionat asupra propunerii mele. 
însă n-am deloc intenţia să urgentez exagerat presiunea pe care 
o exercit deocamdată. Şi, mai înainte de a-i prezenta fotografia, 
am să-i supraveghez atent comportamentul, direct sau prin 
interpuşi. Deoarece o poveste de dragoste e ceva nespus de 
gingaş. Pentru moment e suficient, căci runda se încheie în 
întregime în favoarea mea. 

Am şi depăşit satul. 

Mă las iarăşi pe banchetă şi-mi îndrept privirea către dealurile 
verzi din jur. 

— Ce zi minunată, nu găseşti? - declar aproape cu umilinţă. 

— Zi, ca orice zi! - răspunde distrat Andrei. 

— Nu, n-ai dreptate. Priveşte! - şi fac un gest uşor spre 
colinele înverzite din faţa noastră. - Zi de primăvară, băiatul 


meu... Zi de dragoste... - şi, parcă ruşinat de înduioşarea mea 
neaşteptată adaug: - De fapt, sînt un tip groaznic de 
sentimental... 


CAPITOLUL VI 


Îmi lipseşte elementul de legătură, pentru realizarea sudurii. 
Mai exact spus, aş avea la îndemînă vreo două- trei elemente 
posibile, însă nu mă pot decide să definitivez alegerea nici unuia 
din ele. Deoarece, după cum se exprimă adjunctul meu „dacă 
cineva n-a fost demascat, stai şi te întrebi: de ce nu-i 
demascat?“. 


În general, mă întreb mai multe lucruri. Despre toate lucrurile 
posibile. Şansa pe care o am în miinile mele e rară, şi nu se ştie 
dacă se va mai repeta. E unica mea posibilitate să ies din 
încurcătură şi de aceea n-am deloc intenţia să mă grăbesc. 

Pînă într-o bună zi, cînd Bennett îşi aruncă privirea în biroul 
meu şi mă anunţă: 

— Pasărea despre care am pomenit se află jos. S-o expediez 
aici? 

— Crezi c-o putem prinde? 

— De ce nu! E suficient să nu te porţi respingător, - îmi 
răspunde enigmatic adjunctul meu. 

Sensul acestor cuvinte îmi devine clar după cîteva minute, de 
îndată ce pasărea aterizează în cabinetul subsemnatului. Într- 
adevăr, noul sosit are un aspect nemaivăzut de îngălat. E un 
tînăr înalt, cu părul pletos, slinos din pricina murdăriei, cu o 
barbă zbîrlită şi uşor ruginie, cu cămaşa descheiată la nasturi 
peste pieptul flocănos, cu pantaloni strîmţi şi flenduriţi, avînd 
forma unul burlan, şi desculţ. Unicul semn de civilizaţie al 
arătării, e chitara ce-i spînzură pe umăr. 

— Aţi dorit să mă vedeţi, - grăieşte plin de el tînărul, în timp 
ce se proţăpeşte în mijlocul cabinetului, luînd o poziţie 
neglijentă. 

— De-aş fi ştiut care-ţi este înfăţişarea, nu cred c-aş mai fi 
manifestat această dorinţă nesăbuită, - recunosc eu. - Te-aş fi 
sfătuit să te-mbăiezi mai întîi, şi abia după aceea să porneşti la 
colindat prin instituţii. 

— Nu vă consider competent să daţi asemenea sfaturi, - 
răspunde arogant aschimodia. - Dumneavoastră, după cite ştiu, 
sînteţi consilier pentru problemele culturale, şi nu pentru cele de 
igienă. 

— Da, însă pot trece de la sfaturi la acţiune directă, dacă nu-ți 
vezi lungul nasului, tinere maimuţoi! - declar eu, fără să ridic 
tonul. 

— E clar, numai nu vă enervaţi, - o lasă mai moale tînărul. - 
Să vă cînt ceva? 

— Numai eu cînt în cabinetul acesta. Stai jos! Şi dacă-i posibil, 
pe scaunul acela, netapisat. 

li indic scaunul de lîngă birou şi vizitatorul se aşază docil. 

— Dacă nu greşesc, e pentru a treia oară că vii în Bulgaria. De 
ce? 


— Foarte simplu: maică-mea-i bulgăroaică. 

— Ah, căsătoriile astea corcite!... - mormăi eu, ca pentru 
mine. 

Apăs pe butonul minifonului de bruiaj, şi în odaie răsună 
cîntecul acela de copil. De fapt, avem aici un bruior mult mai 
serios, şi care funcţionează în permanenţă, bazat pe simplul dar 
experimentatul principiu al curgerii apei. Dar acum declanşez 
intenţionat bruiorul muzical, pentru a-mi demonstra respectul 
faţă de ciufulit şi a-i arăta că discuţia noastră intră pe un făgaş 
serios. însă efectul mi se pare absolut neaşteptat. 

— Şi dumneavoastră ziceţi că asta-i cîntare? - exclamă 
dispreţuitor tînărul, abia abţinîndu-se după primele măsuri ale 
melodiei. 

Incapabil să-şi mai stăpînească pornirea creatoare, se ridică şi 
ciupeşte asurzitor strunele chitarei, în vreme ce se scălămbăie 
ca un turbat,- din tot trupul, şi sloboade nişte ţipete răguşite. In 
cele din urmă nu mai sînt capabil să-mi stăpînesc nervii, mă plec 
deasupra biroului şi urlu: 

— Ajunge! 

Tînărul încremeneşte pe loc, tot atît de brusc, precum sărise 
de pe scaun, ceva mai înainte. 

— Ai fost vreodată într-o cazarmă? - îl întreb, nespus de 
brutal. 

— încă sînt student... 

— lar eu te asigur, în mai puţin de o lună de zile ai să fii 
soldat. 

— Nu sînteţi deloc muzical... declamă mâhnit pletosul. 

— Stai jos! - îi comand la fel de violent. 

Vizitatorul se aşează, îşi încrucişează picioarele şi-şi fixează 
concentrat privirea asupra degetului mare de la picior. 

— Cu ce te ocupi, aici în Bulgaria? 

— Duc o viaţă mondenă... 

— Te sfătuiesc să-mi răspunzi clar şi precis. Nu-s obligat să 
ştiu ce înţelegi prin viaţă mondenă... 

— Păi mă-ntilnesc cu tineri interesanţi şi cu fete. 

— În ce scop? 

— V-am mai spus doar: duc o viaţă mondenă... Discutăm 
despre fenomene muzicale şi multe altele... Cîntăm... Cîteodată 
facem şi puţină dragoste... 

— Ce-i leagă pe tinerii ăştia? Sînt o companie, sau ce altceva? 


— O companie... o echipă de băieţi de salon... 

— De cînd eşti în contact cu ei? 

— Din vara trecută. 

— Mai exact, ce reprezintă ei? 

— Nimic deosebit... amatori de droguri obişnuiţi. 

— Ca şi tine... 

— Sînt unii şi mai în vîrstă, - recunoaşte modest tînărul. Apoi 
se pronunţă, ca şi cum, pur şi simplu, ar fi constatat faptul: - 
Văd că dumneavoastră nu fumaţi... 

li arunc pachetul de ţigări şi bricheta, şi-l aştept să aprindă. 

— Cite persoane numără adunătura asta? 

— Şapte. Patru băieţi şi trei fete. 

— Spune-mi numele fiecăruia şi descrie-mi-i pe rînd. 

Inventarierea ne răpeşte destulă vreme, deoarece aschimodia 
trăncăneşte verzi şi uscate, incluzînd chiar şi gusturile muzicale 
şi sexuale, şi sînt nevoit să-l întrerup în repetate rînduri şi să-l 
dirijez pe linia datelor ce-mi sînt necesare. 

Pentru moment am nevoie de un singur individ, însă ca să-mi 
dau seama, dacă există un tip de anvergură în mijlocul 
adunăturii, şi -cine anume e, se impune răsfoirea întregului 
catalog. 

-— Ce reprezintă acest Boian, în materie de droguri? Mai mare 
ca vîrstă sau... 

— Păi! E cam trecut!... - strînge tînărul din buze, dispreţuitor. 
- Debutant din cei mai mediocri. 

— Alte calităţi? 

— N-arată rău ca aspect... cult... tăcut..! 

— Dacă-i tăcut, de unde ştii că-i cult? 

— Că n-o să tacă douăzeci şi patru de ceasuri..! 

— Ceva lipsuri? 

— Demodat. 

— In ce sens? 

— În sensul cel mai propriu al cuvîntului. Gusturi mic- 
burgheze... lImbrăcat aproape ca dumneavoastră... 

— Se spală cumva şi pe git? 

— Mi-e teamă că da. 

Peste vreun ceas, zărghitul cu plete mi se adresează 
implorator: 

— Dacă nu-mi daţi un pic de „stuff“, leşin!... 

— Ce anume? 


— Am spus: „stuff!“ Drog! Stupefiant! „La came!“ Şi, 
chipurile, mai ziceţi că sînteţi consilier cultural... Scoateţi din 
farmacia instituţiei o fiolă, acolo! 

— Şi asta-i posibil. Chiar în cantitate mai mare. Numai că 
trebuie s-o meriţi. Aşa că, tînără maimuţă, să ne întoarcem la 
jocul nostru! Hop! 


Aschimodia mai ţopăie o vreme, pînă ce trec la prezentarea 
concretă a problemei: 

— Totul trebuie efectuat cu absolută discreţie şi fără 
incidente, - îl previn. - întrucît ţi-am pomenit de cazarmă, ţin să 
te avertizez că aveam posibilitatea să-ţi propun şi perspective 
mai sumbre. 

— Nu mă îndoiesc, - îngaimă băiatul. - Am înţeles deja că nu 
vă iubiţi aproapele. 

— Ba pot să şi-l iubesc. Depinde însă numai de 
comportamentul lui. Deci, prima acţiune: să-l convingi pe Boian. 

— Asta nu-i greu. Suficient să am ce-i oferi. 

— Vei avea, nu te teme. A doua acţiune: să mi-l aduci pe 
Boian. Nu aici, se înţelege. Miine, cînd ai să vii, îţi voi comunica 
detaliile necesare. 

— Mai bine daţi-mi cîteva fiole. 

Privesc la ceas. E timpul să pun capăt discuţiei cu amatorul de 
viaţă mondenă, deoarece şi pe mine mă aşteaptă tot aşa ceva. 
Peste cîtăva vreme va trebui să fiu la recepţie. 

Mă ridic şi descui minuscula încăpere învecinată care-mi 
serveşte ca debara, şi unde se află îngrămădite tot soiul de 
lucruri utile, moştenite de la predecesorul meu. Desfac un 
pachet de morfină, scot vreo zece fiole şi i le transmit pletosului. 

— E vorba numai de un mic avans, - îl lămuresc eu. - Vor 
urma şi cantităţi mai apreciabile. Dar numai pentru folosinţă 
personală. Dacă „ei“ te surprind că împarţi morfină în stînga şi-n 
dreapta, te pomeneşti pe neaşteptate că vor veni s-adulmece şi 
de unde ai făcut rost de ea, şi totul e în aer, inclusiv făptura ta 
amărită. 

Înfăşoară grijuliu fiolele în batista murdară, fără să acorde 
vreo atenţie specială afirmațiilor mele, şi-şi viră otreapa în 
buzunarul hainei. 

— Aveţi multe sticluţe de-astea? 

— Cite vrei. 


— Şi le ţineţi aici, în cămăruţa de-acolo? 

— De ce nu. 

— Şi niciodată, măcar o dată n-aţi gustat? 

— Nu, imaginează-ţi! 

— Dumnezeule! - îşi dă el o palmă peste frunte. - Şi mai 
credem că trăim într-o societate civilizată. 


La recepţie, ca la orice adunare de genul acesta, nu-i nimic 
interesant. Din politeţe schimb citeva cuvinte cu vreo zece 
colegi de la ambasadele prietene, care se aglomeraseră aici cu 
speranţa că vor smulge cine ştie ce noutate sterilă, aptă să 
sporească raportul lunar al ambasadorului lor cu un paragraf 
sau două. 

Apoi mă îndrept spre bufetul cu băuturi, deoarece mi se 
uscase gura de-atita vorbărie. Imi croiesc drum prin îmbulzeala 
moderată ca densitate, iau un pahar cu whisky şi-l umplu 
generos cu sifon. 

— Ca-ntotdeauna, reţinut în plăcerile vieţii, - aud în spatele 
meu un glas melodios de femeie. 

Mă-ntorc, şi mă pomenesc faţă-n faţă cu fascinanta doamnă 
Adam. 

— îmi permiteţi să vă ofer ceva? 

— Oferă-mi aceeaşi băutură, ca şi dumneata. 

Execut comanda şi remarc: 

— Nu-l văd pe soţul dumneavoastră... 

— A fost obligat să plece astăzi, la prînz. O conferinţă 
internaţională de presă., sau ceva în genul acesta, la Varna. 
Sărmanul... Va trebui să se plictisească trei zile întregi... Măcar 
de-ar fi început sezonul de vară... 

Prind din zbor tema lansată neglijent şi susţinută flecar un 
anumit timp, despre monotonia profesiei diplomatice şi despre 
plictiseala din oraşul ăsta, unde sîntem condamnaţi să lucrăm, şi 
unde nu există nici viaţă de noapte animată, nici music-hall-uri, 
nici măcar terenuri de golf. Personal n-am jucat în viaţa mea 
golf, şi nici n-avusesem timp să mă plictisesc în ultimele luni, 
însă reuşesc să fiu pe aceeaşi lungime de undă cu simpatiile şi 
antipatiile doamnei, încît dînsa depistează între noi o fantastică 
afinitate sufletească. 

E mult mai tînără şi mai frumoasă, sau cel puţin mai 
prezentabilă decît Mary, şi, ceea ce-i şi mai important, mult mai 


miniaturală, corespunzind la perfecţie gusturilor mele. Din 
păcate, ceea ce-ţi convine, aparţine de obicei altcuiva. Dar asta 
nu ne împiedică deloc să pălăvrăgim despre cele mai diverse 
fleacuri, şi mai ales despre cunoştinţele noastre comune: 

— Adjunctul dumitale e şi de astă dată singur, - constată 
doamna Adam, remarcîind în apropierea noastră silueta 
dejghinată a adjunctului meu. - Interesant, de ce nu-şi aduce 
niciodată soţia la recepții? 

— Nu-i de arătat. 

Afirmația nu vrea să fie o expresie a răutăţii mele, ci 
propensiunea subsemnatului către precizie. Mistress Bennett 
poate să emane o anume demnitate, stînd înaintea maşinii de 
gătit sau a maşinii de spălat, însă arată pur şi simplu groaznic 
cînd apare în holul ei împopoţonată în vreo rochie azurie de 
cocteil, parcă împrumutată din vecini. Pesemne doamna îşi 
închipuie că azuriul se armonizează de minune cu tenul ei roşu- 
cărămiziu şi cu mîinile de aceeaşi culoare a vîntului turbat. însă 
Bennett, posedind o viziune mai lucidă a lucrurilor, îşi dă 
excelent seama că nevastă-sa, oricum s-ar deghiza, va semăna 
totdeauna cu o spălătoreasă de la periferia provinciei. 

— În fond, - adaug eu, - nici soţia consilierului nu-i de 
prezentat în societate, însă tipu-i atît de limitat încît nu-şi dă 
seama. 

— Ai devenit rău, - remarcă zimbind doamna. - Soţia 
consilierului e un om de excepţie... lar doamna Bennett prepară 
nişte aperitive nespus de gustoase... 

— Nu vă contrazic. Din păcate, bărbatul nu caută la o femeie 
calităţi umane, şi nici aptitudini culinare. O femeie ca dumneata 
poate atrage pe oricine, fără să-i mai ofere aperitive... 

— Ah! Ştii să faci şi complimente! - exclamă doamna, avînd 
întipărită pe chip expresia unei surprize plăcute. lar apoi îşi 
revine: - Cred că trebuie să plec. 

— În cazul acesta, permite-mi să viu cu dumneata. 

— Permit. Cu riscul ca Bennett al dumitale să vehiculeze 
bîrfele, chiar de miine. 

— Materialul e total insignifiant pentru a genera starea 
corespunzătoare, - o liniştesc eu. 

— însă Bennett e capabil să mai umfle lucrurile, - afirmă ea, 
în timp ce ne îndreptăm spre garderobă. 


— Bennett e complet lipsit de imaginaţie, - continui s-o 
calmez. _ 

— Da, mi se pare suficient de limitat. In general, trebuie să 
recunosc că adjunctul dumitale nu mi-e deloc simpatic, în ciuda 
faptului că-mi oferă vaste posibilităţi de a-l curăța la poker. 

— E de ajuns să vă fiu eu simpatic, - bombănesc în vreme ce-i 
întind mantoul. 

Îmi aruncă o privire fugitivă, şi această privire îmi reaminteşte 
de o altă clipire efemeră, acompaniată de cuvintele „ingenioasă 
salvare“ rostite acum cîteva zile, tot la o recepţie ca asta. ŞI 
decid imediat ca, de astă dată, să nu mai admit nici o fofilare 
din partea vreunuia din noi. 

— Regret, dar am venit pe jos, - comunic eu, în timp ce ieşim. 

— Fii calm, sînt cu maşina. Uite-o, în partea asta... 

— Nu ştiam că sînteţi posesorii unui Alfa-Romeo, - îngăim eu, 
cînd ajungem lingă automobilul parcat pe strada învecinată. - 
N-am condus niciodată un asemenea tip. 

— Ai posibilitatea să-ncerci, - îmi propune doamna, oferindu- 
mi locul de la volan. 

„În cazul acesta vom duce experienţa pînă la capăt”, îmi zic în 
sinea mea. Bineînţeles, e o prostie şi o copilărie, deoarece în 
ciuda flerului meu de a intui situaţia dată, chiar şi în lucrurile 
extrem de insignifiante, n-ar fi exclus ca doamna Adam, pur şi 
simplu, să se joace cu mine şi să mă tragă pe sfoară, creînd în 
linii mari circumstanţele unui scandal grandios, care să pună 
cruce carierei mele, chiar înainte de a fi reuşit să realizez 
cealaltă operaţie, unică şi esenţială. 

Este o prostie şi o copilărie, dar din moment ce acţionezi 
permanent la comenzile raţiunii, vine o clipă cînd nechibzuinţa, 
îndelung tăinuită, explodează brusc şi o ia razna. lar eu, acuma, 
sînt victima tocmai a unei asemenea clipe, şi-mi spun că voi 
încerca totul pentru supunerea acestei femeiuşti fermecătoare, 
orice s-ar întîmpla, s-o supun, nu pentru că nu pot respira fără 
ea, ci pentru că va fi cea mai dulce răzbunare împotriva 
distinsului ei soţ, frumos, elegant şi nu mai ştiu cum. 

— Ce-ai zice de o cină lejeră acolo, pe marginea lacului, - 
lansez nepăsător, cînd ieşim la şosea. 

— Eşti extrem de imprudent, domnule Thomas, - clatină 
negativ din cap doamna Adam. - Nu concordă deloc cu 


profesiunea dumitale. Restaurantul de la Panciarevo e nespus 
de animat şi nu-i exclus să fim văzuţi... 

— Atunci o mică plimbare... 

— Dacă-mi făgăduieşti să te porţi cuviincios. 

— În cele mai stricte limite! - confirm eu şi apăs pe 
accelerator. 

Ciţiva kilometri mai încolo cotesc la întîmplare, pe un 
drumeag secundar, micşorez viteza şi opresc într-un loc retras, 
unde-s doi-trei copaci şi nişte tufişuri. 

— Asta numeşti purtare cuviincioasă! - îngînă doamna, cînd o 
învălui în îmbrăţişările mele. 

Bineînţeles se fereşte, însă nu prea insistent, deoarece în 
clipa asta moare după un bărbat. Aproape c-o scot pe braţe din 
maşină. O depun sub copaci, pe haina mea întinsă pe jos, iar ea. 
sufocîindu-se, se lasă pradă miinilor mele tremurîinde care-i 
îndepărtează nerăbdătoare lenjeria. După citeva clipe nu mai 
sîntem distinsa pereche de diplomaţi, ci două animale 
încleştate, unul într-altul, pierdute în penumbra jilavă de sub 
arbori, cu iz de iarbă crudă. 

Apoi fumăm tolăniţi, riscînd ca luminiţele ţigărilor noastre să 
fie văzute de cine ştie cine, de cine ştie unde. Apoi o îmbrăţişez 
din nou. în seara asta sînt pur şi simplu de nepotolit. Şi nu 
numai datorită faptului că femeia îmi corespunde, ci pentru că-i 
soţia lui Adam. Şi ne desfătăm în continuare, vreme 
îndelungată, la umbra copacilor, pînă ce doamna e nevoită să 
recunoască: 

— M-ai epuizat, Thomas... Condu-mă acasă. 

Drumul de întoarcere se petrece într-o tăcere istovitoare. Şi 
abia după ce parchez maşina pe stradela cuvenită, doamna 
Adam declară: 

— Purtarea ta cuviincioasă a fost într-adevăr formidabilă... 

— N-am dorit altceva, decit să-ţi arăt gradul meu de 
cumpătare, deoarece singură m-ai întrebat de atitea ori. 

— Recunosc c-am manifestat multă superficialitate. Şi totuşi a 
fost formidabil şi regret că nu se va mai repeta. Fiindcă îţi dai 
seama, nu-i aşa, că nu se va mai repeta niciodată... 

— Natural. Şi te poţi bizui pe totala mea discreţie, - îngăim 
eu, ajutîind-o să coboare din maşină. 


Încui portiera, întind doamnei cheia şi aştept să dispară pe 
poarta corespunzătoare, la două case mai încolo. Doamna Adam 
îmi face un semn abia vizibil cu mîna, iar eu dispar. 

Într-adevăr, astăzi mi-a mers. Asemenea zile se întipăresc în 
memorie. l-am plătit poliţa acestui distins diplomat, mult mai 
eficient decît cu nişte rapoarte de serviciu. 

„Asemenea zile se întipăresc în memorie" îngîn eu pentru 
mine, fără să mă pot totuşi elibera de sentimentul acela mirşav, 
de nemulţumire, care se zvircoleşte în adîncul sufletului meu. 
Am posedat-o, întocmai cum ar fi procedat un lacheu oarecare, 
în absenţa stăpânului. Ceea ce nu-l va împiedica deloc să 
rămînă tot lacheu. Am posedat-o, însă pe furiş, în spatele lui, 
fără să am posibilitatea de a-l înjosi fățiș. 

Şi iarăşi percep toată indecenţa amară a acestei puteri, 
puterea celui nevolnic. 


Cîteva zile mai tirziu. 

Astăzi trebuie să aibă loc operaţia de recrutare a 
morfinomanului ăla debutant, în cazul că nu se întâmplă ceva 
neprevăzut. Astăzi, la orele patru după-amiază, fix. Şi ca să evit 
surprizele, încă de la 13 mă urc cu Mary în maşina ei sport. 
Avertizînd-o că nu participăm la nici un fel de curse, ci că facem 
pur şi simplu o excursie liniştită, de zi de lucru, îi comand s-o ia 
spre drumul ce duce la Panciarevo. 

Deci petrecerea de la restaurantul de pe malul lacului se 
realizează totuşi, însă nu cu doamna Adam. Căci, în momentul 
de faţă, n-am nevoie de o frumuseţe miniaturală, ci anume de 
Mary, şi numai de Mary, mai ales că timpul superficialelor 
nebunii trupeşti trecuse şi sosise ceasul activităţilor serioase. 

— Dacă mai ai ceva de întrebat pe linia misiunii, fă-o acum, 
cît sîntem în maşină, - o previn eu, în vreme ce din cîteva priviri 
rapide în oglinda retrovizoare constat că pe urmele noastre se 
tiriie o „coadă“. - Cînd ajungem la restaurant, acolo să nu 
pomeneşti nimic despre acţiunea noastră. 

— Nu-i necesar să te întreb nimic, am memorat totul. Nu-s atit 
de cretinizată de whisky, cum îţi imaginezi. 

Mary nu-i în apele ei. Şi nu de acum, ci din momentul în care 
i-a devenit clar că misiunea va cădea asupra umerilor ei, nu atit 
de neputincioşi. 


— Am o părere excelentă despre intelectul tău, Mary, - adaug 
împăciutor. - Altminteri, n-aş fi apelat la serviciile secretarei 
mele. 

— Mă simt emoţionată, însă prefer să mă consideri o toantă 
patentă şi să fiu scutită de misiunea care urmează. 

— Ceea ce urmează nu-i nimic altceva decit o convorbire 
banală. Aş fi purtat-o şi singur, crede-mă, dacă aş fi cunoscut 
limba bulgară ca tine. 

— Bennett ştie şi el bulgăreşte. 

— Da. Dar are o asemenea mutră încit îl poate speria pe omul 

nostru. În afară de asta, îi lipseşte cel mai elementar simţ al 
tactului. Bennett e bun numai pentru, convorbirile ce se poartă 
prin intermediul focurilor de revolver. 
_ Mary tace, fiindcă-şi dă seama că-i prea tîrziu pentru tocmeli. 
In plus, la ora respectivă, şoseaua este extrem de aglomerată şi 
atenţia secretarei e concentrată asupra spatelui autobuzului 
roşu din faţa noastră, precum şi asupra surprinderii momentului 
optim de depăşire. In cele din urmă, acest moment se iveşte, 
sau Mary îşi imaginează că s-a ivit, deoarece apasă zdravăn pe 
accelerator şi se trezeşte alături de autobuz, exact în clipa cînd 
ne apare din faţă un alt autobuz. O singură ezitare, nu mai mult, 
şi-am fi striviţi între cei doi coloşi. Dar secretara apasă pînă la 
fund acceleratorul, cu curajul disperării, zburînd drept înainte, 
spre autobuzul ce ne vine în întîmpinare. Reuşeşte să-l 
depăşească pe cel care rulează alături de noi, îi ţişneşte înainte 
şi eliberează şoseaua cu o jumătate de secundă mai devreme ca 
autobuzul din sens contrar să treacă vijelios pe lingă noi, 
şuierînd sinistru din frîne. 

— Nu reduce viteza, - comand eu, - că asta ne mai lipseşte 
acum, să fim viriţi în cine ştie ce anchetă de încălcare a legilor 
circulaţiei. 

Mary continuă să apese docilă pe accelerator, şi ne 
îndepărtăm rapid de locul care era cît pe ce să se transforme 
într-o arenă a pieirii noastre. E de la sine înţeles că cei din 
autobuz ne-au luat numărul maşinii, însă asta n-are nici o 
importanţă şi totul se va termina cu expedierea unei note de 
avertizare. 

— Semn rău, - rosteşte Mary, cu o notă de vinovăţie în glas. - 
Eram gata să devenim o nemaipomenită peltea. 


— Dimpotrivă, e un semn bun! înseamnă că primejdia a 
rămas în spatele nostru, iar drumul din faţă-i curat. 

În altă ocazie ar fi fost posibil să nu reacţionez atît de 
generos. Dar fiindcă Mary este o fire nervoasă şi misiunea ce ne 
stă în faţă solicită calmul, n-am deloc chef să declanşez o 
altercaţie. 

— Eşti convins că nu vine nici o maşină pe urmele noastre? - 
se interesează secretara, atunci cînd, pe măsura distanţării 
noastre de oraş, circulaţia devine mai puţin intensă. 

— Sînt sigur, bineînţeles. Numai că în zilele noastre o urmărire 
se poate realiza şi cu mijloace mai complexe. 

— M-ai liniştit... 

— Acum cîteva clipe ai privit moartea în ochi păstrindu-ţi 
calmul, şi iată că-ţi pierzi firea pentru o urmărire banală... 

Abia după ce rostesc aceste cuvinte îmi dau seama că-i 
posibil să nu se teamă de urmărire, ci chiar s-o dorească. 

— Sau poate speri să fim blocaţi, şi operaţia să nu mai aibă 
loc? 

Femeia nu răspunde. 

— N-aş fi crezut să fii atît de ezitantă. 

Ne apropiem de răscrucea unde şoseaua se abate spre satul 
de pe marginea lacului. Mary reduce viteza. 

— Nu mi-e teamă pentru mine, ci pentru băiatul ăla. 

— Dimpotrivă, pentru tine te temi. Ştii foarte bine, din 
momentul în care o acţiune a fost planificată, ea se va îndeplini 
oricum, cu participarea ta, sau fără. Însă ţie puţin îţi pasă de 
reuşita ei. Principalul e să se efectueze fără tine. Faptul că n-ai 
luat personal parte la ea, e suficient să te liniştească, după cum 
văd. 

Tace ciîtăva vreme, privind concentrată panglica gri-alburie a 
şoselei scăldată de soare. 

— Nu-s în stare să port în cîrcă răspunderea pentru toate 
mârşăviile care se petrec în lumea asta. Şi am datoria să cuget 
la faptele mele. 

— Însă în cazul de faţă n-ai nici o răspundere, pricepe odată. 
Dacă există vreo răspundere, aceasta îmi revine mie, iar de la 
mine trece asupra şefului meu, iar de la acesta - la şeful lui, 
pînă ce-i pasată în contul situaţiei internaţionale. Şi eu, şi 
dumneata sîntem doar o particulă a sistemului, şi de aceea nu 


purtăm nici o răspundere, în asta constă puterea sistemului 
nostru, că nu ne revine nici o răspundere, înţelegi? 
— Bine, - îngaimă Mary siciită. - Te-ai repetat suficient. 


Dejunul de pe terasa învecinată cu lacul decurge aproape 
normal, chiar mai bine totuşi decit mă aşteptam. Din jurul 
nostru absentează semnele vreunei urmăriri. Mary s-a calmat, 
sau s-a resemnat, ceea ce, la urma urmei, e totuna. 

Limitez comanda băuturii la o singură sticlă pentru amindoi, 
ca nu cumva femeia să devină limbută în mod inutil. Însă Mary 
nici nu-şi bea tot vinul. îşi plimbă privirea asupra apei verzui a 
lacului, brăzdată de plutirea domoală a cîtorva bărci. 

— Ne întoarcem? - întreabă secretara, după ce achit nota. 

— Da, însă ceva mai tirziu. Deocamdată mai zăbovim. 

Urcăm iarăşi în maşină şi pornim, dar peste citeva sute de 
metri mai încolo, nu mai mult, îi comand: 

— la-o pe aici! 

Drumeagul pe care ne abatem e strimt şi răscolit, iar peste 
puţină vreme sîntem nevoiţi să oprim, deoarece în continuare 
devine abrupt şi absolut impracticabil. Mary parchează maşina 
la umbra unui arbust plăpînd. Scot pătura, o aştern pe iarbă şi 
ne întindem pe ea. 

— Poţi să dormi puţin, dacă doreşti. 

— Merci, - răspunde secretara. - Culcă-te dumneata. Eu am 
să stau de pază. 

Insă circumstanţele nu cer să fiu păzit de diletanţi, ci să mă 
păzesc singur. De pe mica înălţime, unde ne aflăm acum, 
şoseaua se vede perfect. Şi putem fi şi noi zăriţi dinspre şosea, 
ceea ce în conjunctura actuală e chiar oportun. Cel care, 
eventual, ne-a urmărit, nu trebuie să rămînă cu impresia că ne 
ascundem. g 

Insă nu ne urmărise nimeni. In această după amiază timpurie, 
împrejurimile sînt liniştite şi pustii. Pe şosea, din cînd în cînd, 
țişnesc maşini fără să-şi reducă viteza şi fără să privească 
cineva în direcţia noastră. 

Mary fumează rezemată de trunchiul arbustului plăpînd, cu 
privirea aţintită spre şosea. 

— Oare nu gîndeşti niciodată la soarta oamenilor pe care îi 
recrutezi? - mă întreabă ea, la un moment dat. 


— Ba mă gîndesc. Însă numai atît cît e necesar pentru 
executarea misiunii. 

— înseamnă că nu te gindeşti la ei. 

— Insă dumneata, dacă ai înclinația să gindeşti prea mult, nu 
trebuia să intri la institutul nostru. 

— N-am intrat. Am fost propulsată, - răspunde Mary scurt. 

-— Chiar aşa? 

— întocmai aşa: m-au propulsat în profesie... 

— In ce mod? 

— Există doar un unic şi etern mod, atunci cînd ţi se propune 
să fii scoasă din impas. Te extrag dintr-unul, ca să te vire în 
altul... 

— Depinde de treaptă, remarc eu conciliant. - Prima treaptă 
n-a fost mai dificilă decit a doua? 

— De unde să ştiu... Nu le-am pus pe cîntar... Am absolvit 
liceul cu distincţie, dar diploma m-a ajutat exact cît un ziar 
vechi, deoarece singurul domeniu de activitate pe care mi l-a 
oferit a fost un post mizerabil de vînzătoare într-un magazin de 
încălţăminte... Şi iată că într-o bună zi s-a ivit un tip oarecare, 
ceva în genul dumitale, deoarece toţi sînteţi croiţi după acelaşi 
tipar, şi a început să mă chestioneze: 

„Am aflat c-aţi absolvit liceul cu excelenţă. N-aţi dori să vă 
continuaţi studiile?“ 

„Cu ce bani să-mi satisfac această dorinţă de învăţătură?“ - i- 
am zis eu. 

„Cu cei pe care ti-i vom asigura noi, - îmi zice. - E suficient să 
accepţi specialitatea indicată de noi.“ 

„Dar care-i specialitatea asta? - întreb. - Neutralizarea de 
bombe atomice, sau lansarea fără paraşută?“ 

„Ceva mai bun. - zice. - Limbile slave. De exemplu bulgara.” 

Nici n-aveam habar unde se afla Bulgaria, şi el mă silea să 
învăţ bulgăreşte... 

— Dar ai fost totuşi de acord. 

— Am fost de acord... Din pricina studiilor... Şi datorită 
posibilităţii de a mă smulge din dugheana sumbră, cu două 
tuburi de neon şi două sute de perechi de încălţăminte... Şi 
pentru promisiunea că voi primi un post interesant, după ce 
termin... 

— Aşa cum s-a şi întîmplat... 


— Ei, da. Institutul e totdeauna fidel promisiunilor avansate, 
mai ales cînd realizează profituri. 

l-aş fi spus eu nişte lucruri referitoare la problemă, însă 
uitîndu-mă la ceas constat că timpul prevăzut pentru discuţii 
libere s-a scurs. 

— Plecăm. 

Cînd ajungem cu maşina pe şosea, vizibilitatea e la fel de 
clară şi lipsită de primejdii. 

— Condu cu viteză normală. Nu privi înapoi şi, în general, ai 
grijă numai de volan. Restul, lasă-l în seama mea. 

Rulăm într-o tăcere deplină, pînă în apropierea drumului 
secundar pe care mă abătusem acum trei seri, cu captivanta 
doamnă Adam. 

— Acum redu viteza şi, uite-acolo, virează la stingă. 

Mary execută comanda. După puţin timp, oprim aproximativ 
în acelaşi loc unde parcase elegantul Alfa-Romeo. Tufişurile 
aproape că maschează maşina, privind dinspre şosea. lar dacă 
se iveşte cineva din direcţia opusă, îl vom putea depista încă de 
la distanţă. 

Scot pătura şi-o aştern. Apoi privesc iarăşi la ceas. Mary se 
aşază pe pătură, la umbra copacilor, cufundindu-se din nou în 
starea ei apatică. Nu ştiu dacă ar continua să rămînă la fel de 
nepăsătoare în cazul cînd i-aş relata evenimentele de acum trei 
seri, petrecute pe acelaşi loc unde ne aflăm acum, şi cine au 
fost eroii. 

Dinspre şoseaua ascunsă privirilor noastre se aude din cînd în 
cînd zgomotul îndepărtat al vreunei maşini în goană. Insă 
urmăresc alt zgomot şi, în sfîrşit, disting zbirniitul unei 
motociclete din direcţia opusă. 

Zbîrniitul se intensifică, motocicleta ţişneşte de după un tufiş 
mai îndepărtat şi constat uşurat că transportă doi indivizi. Un 
minut mai tîrziu, pletosul îşi proţăpeşte vehiculul plin de glod la 
doi metri de maşina noastră. Tînărul care coboară odată cu el de 
pe motocicletă e realmente un băiat frumos, ceva mai înalt decit 
media, cu o figură oarecum inexpresivă, dar avind o privire 
inteligentă. 

— Trimite-l să se instaleze acolo, - îi spun pletosului. 

Aschimodia schimbă cîteva cuvinte cu prietenul său, după 
care Boian se îndreaptă spre arborii unde se aciuise secretara 


mea. Pe figura lui Mary se schiţează ceva, în genul unui zîmbet, 
şi-i face semn tînărului să ia loc lîngă ea. 

— Hai să verificăm motorul, - îi spun pletosului, ridicînd între 
timp capota maşinii. 

— Nu mă pricep deloc la maşini. 

— Nici eu, dar ne facem că ne pricepem. Nu-i exclusă 
posibilitatea să ne pomenim cu cineva abătindu-se pe aici. 

Aşa că ne învirtim în jurul capotei ridicate şi fumăm, însă nu 
privesc la motor, ci la peisajul înconjurător. Simt în piept un fel 
de gheară. Deoarece din clipa în care Boian este introdus în 
combinaţie, Mary devine în mod inevitabil vulnerabilă. 

Momentul cel mai periculos. Momentul contactării. Cînd ceva 
e să se prăbuşească, de obicei eşuează anume în momentul 
acesta. De aceea am organizat în aşa fel operaţia, încit 
contactarea directă să aibă loc o singură dată. 

Din cînd în cînd, arunc cite-o privire fugitivă şi spre cei doi, de 
sub arbori. Convorbirea ar fi trebuit să se încheie cît mai rapid 
cu putinţă, fără să dăuneze, bineînţeles, explicaţiilor necesare. 
Insă cînd o femeie e cea care poartă discuţiile, niciodată nu 
poate fi terminată la timp. Sper totuşi că n-a pornit să-şi 
relateze întreaga autobiografie. 

— Omul meu e-n regulă, din toate punctele de vedere, - mă 
linişteşte pletosul, surprinzindu-mi privirea. - Dacă-i nevoie, sare 
şi-n foc pentru dumneavoastră. 


— E inutil să sară în foc, - bombăn eu. - Nu-mi trebuie 
pompieri, ci oameni inteligenţi. 
— Are suficientă inteligenţă... Şi-i mormiînt... - continuă 


băiatul să-şi laude prietenul, de parcă ar vinde un cal. - Mi-aţi 
adus însă cota, sau va fi necesar să mă prezint la ambasadă? 

— i-am spus, să nu te mai înfiinţezi la ambasadă. Şi nici să 
nu-mi telefonezi. În caz de nevoie, te vom cauta noi. În privinţa 
cotei... 

Deschid maşina, scot din buzunarul hainei un pachet cu 
morfină şi i-l întind. 

În virtutea unei coincidente, exact în aceeaşi clipă Mary viră 
mîna în poşetă şi-mi repetă gestul. 

Ceva mai tîrziu, o şterg amîndoi cu motocicleta, în direcţia de 
unde veniseră. 

Cobor capota motorului, string pătura şi pornim şi noi, la 
rindul nostru, însă în direcţia şoselei. 


— Acum aş vrea să-mi povesteşti... nu să-mi povesteşti, ci să- 
mi redai, cuvînt cu cuvînt, toată convorbirea, - declar eu, în 
clipa cînd reuşim să ne aflăm în cabinetul meu. 

— Mai întîi dă-mi un pahar, dar să fie şi ceva lichid în el, - 
răspunde Mary, aşezindu-se contrar obiceiului nu pe scaunul de 
lângă birou, ci trîntindu-se în fotoliul pentru oaspeţi. 

— Ştii doar, că n-am băuturi aici... S-ar putea însă să mai 
existe dincolo ceva, moştenire de la predecesorul 
subsemnatului. 

Pătrund în tezaurul meu, - în debara, - şi deschid o lădiţă cu 
sticle de coniac, plină aproape pe jumătate. 

— Regret că nu-ţi pot oferi băutura preferată, dar dacă eşti 
dispusă a te considera mulţumită cu niţel „Martel”... 

— N-are importanţă, - bombăne secretara. 

Soarbe două înghiţituri zdravene din paharul umplut cu 
generozitate şi-şi aprinde ţigara: 

— l-am explicat planul în întregime... A repetat întocmai toate 
detaliile... Arată isteţ... 

— Aprecierile, lasă-le la urmă, - zic eu. - lar acum, te rog, 
redă-mi convorbirea, de la început pînă la ultima frază. 

— Inclusiv tîimpeniile? 

— întocmai: inclusiv tîmpeniile! 

Mai trage două guri de coniac, apoi se tolăneşte în fotoliu şi, 
din obişnuită, îşi încrucişează picioarele, dar acum nu acord nici 
o importanţă coapselor ei şi nici celorlalte detalii, atenţia fiindu- 
mi îndreptată numai asupra operaţiei. 

— L-am întrebat: „Dumneata eşti Boian?“ 

„Dar dumneata cine eşti? Posesoarea cheilor de la tezaur?“ 

„Vine şi rîndul tezaurului, - zic eu, - stai jos!“ 

lar el s-a trîntit jos atît de violent, încît aproape s-a întors eu 
spatele la mine. 

„Schimbă-ţi poziţia, dacă nu te superi, - îi cer eu, - Aşa nu te 
pot vedea.“ 

„Şi pentru ce-i nevoie să mă vezi?“ 

„Fiindcă ochii, - zic, - vorbesc de obicei mai mult decît glasul. 
Nu eşti de aceeaşi părere?“ 

Băiatul nu răspunde, dar îşi modifică poziţia. 


„În convorbirea pe care sîntem nevoiţi s-o purtăm, 
sinceritatea deplină este o condiţie obligatorie pentru ambele 
părţi", - am încercat să-i sugerez. 

lar el: „Credeam, - zice, - că-i vorba de vreo afacere, şi nu de 
declaraţii de dragoste." 

„E vorba de ceva ireversibil, - îi explic eu. - Ceva care poate 
schimba, într-o direcţie fericită, întreg cursul vieţii de mai 
tîrziu... Tezaurul, după cum îl numeşti dumneata, se va epuiza 
rapid. Apoi vor fi necesare doze noi, iar după aceea vei simţi 
iarăşi nevoia unor alte doze şi, în genere, crizele se vor succeda 
la infinit... Pe cînd noi îţi propunem o soluţie categorică şi 
definitivă." 

„Fuga în occident?“ 

„Este suficient să-ţi exprimi dorinţa", - zic eu. 

„In ce mod?“ - zice. 

„Ar fi trebuit să întrebi de la bun început: în schimbul căror 
servicii?“ 

„Nu contează pentru mine, - zice. - Nu contează; dacă vreţi, 
nici occidentul dumneavoastră. Şi, ca să fiu mai clar, ţin să vă 
precizez că mi-e scîrbă de occidentul atît de mult lăudat, cu 
excepţia unui unic capitol: acolo; aprovizionarea-i considerabil 
mai lesnicioasă." 

„Va să zică, - spun eu, - perspectivele dumitale se limitează 
la posibilitatea de a te intoxica?“ 

„Nu să mă intoxic, ci să fiu fericit, - mă corectează el. - însă 
asta-i o problemă de termeni." 

„Treaba dumitale, - zic eu. - Şi întrucît am lămurit finalul 
problemei, n-ar fi rău să-i studiem şi începutul..." l-am arătat 
fotografia fetei şi-l întreb: 

„Cunoşti cine-i tînăra doamnă?“ 

„Nu. Dar aş putea s-o cunosc, dacă îmi daţi adresa ei, - 
rosteşte băiatul cu indiferenţă. 

„Dar cum ai să reuşeşti?“ - zic eu. 

„Păi, foarte simplu: sun la uşă, cînd vine să-mi deschidă, îi 
spun: „Salut, păpuşico! Ce-nvîrtim după masă?“ 

„Este posibil ca tehnica asta să dea rezultate, dar se poate şi 
invers, - îi spun eu. - lar legătura trebuie obţinută cu orice preţ, 
înţelegi? De aceea, păstrează-ţi metoda dumitale cu păpuşica 
pentru alt caz. Şi binevoieşte să respecţi cu stricteţe reţeta pe 
care ţi-o prescriu eu!“ 


lar el: „Am impresia că fata arată destul de mediocru, pentru 
a vă omori atita cu ea." 

„De fapt, - zic, - nu fata ne interesează, ci taică-său. Dar ca 
să ajungi la el, fata trebuie să se îndrăgostească nebuneşte de 
dumneata, să-ţi devină sclavă, înţelegi?“ 

lar el bombăne: „Asemenea lucruri, - zice, - nu se mai 
întîmplă în zilele noastre. Dar, la urma urmei, nimic nu ne 
împiedică să încercăm." 

După care i-am transmis, punct cu punct, detaliile misiunii, 
aşa cum mi le-ai expus. 

Mary tace şi iarăşi îşi aduce aminte de coniacul franțuzesc. 

— Repetă întocmai ce i-ai spus, - o mobilizez eu, după ce 
aştept să consume doza de refacere. 

— Şi asta trebuie să repet? - oftează secretara. 

— Da, bineînţeles. Şi, la fel ca şi pînă acum: cuvînt cu cuvînt. 


Afară s-a întunecat deja şi lustra din cabinet e de mult 
aprinsă, cînd binevoiesc să declar discuţia închisă: 

— Sînt mulţumit de tine, Mary. 

— lar eu sînt, pur şi simplu, intoxicată. 

— Ei da, în profesiunea noastră, femeile sînt ori mai 
neruşinate decit bărbaţii, sau extrem de blege. Dumneata faci 
parte din categoria ultimă. 

— În cazul acesta, rog să nu mai fiu amestecată în asemenea 
combinaţii. 

— Îţi iau în consideraţie rugămintea, deşi o fac nespus de 
mîhnit. Dacă ai fi dotată cu o fermitate de caracter ceva mai 
pregnantă, ai putea deveni un agent excelent. Pentru că eşti 
născută să seduci. Am observat adineauri, cu o reală admiraţie, 
cum ţi-ai demonstrat farmecele. 

— Ţin să te informez, nici eu n-am avut intenţia să le 
demonstrez, dar nici el dorinţa să le ia în seamă. Pesemne că în 
pieptul lui nu sălăşluieşte nimic altceva decit setea de morfină. 

— lar tu i-ai satisfăcut setea. Deci ai comis o faptă bună. 

— Chiar te bucuri cu răutate de soarta nenorocitului ăstuia, 
după ce l-ai expediat la o mică întîlnire cu moartea? 

— Hai, hai, - încerc eu s-o liniştesc. - Eliberează-te de 
gîndurile ăstea negre. Deseară, dacă nu mă înşel, avem o 
întîlnire cu familia Adam, şi nu cu moartea. 


Peste o oră ne aflăm într-adevăr la Adam, pentru a-l saluta pe 
consilierul înapoiat de la congresul de presă. Din fericire, 
amenităţile nu mai sînt necesare, deoarece distinsul diplomat 
binevoise deja să se instaleze concentrat la masa verde, laolaltă 
cu splendida sa soţie, cu mai puţin splendida consiliereasă, şi cu 
direct antipaticul Bennett. 

Doamna Adam, după cum era de aşteptat, remarcă apariţia 
noastră doar printr-un zîmbet rece, de curtoazie. Adjunctul 
reprezentantului comercial şi telegrafistul, cu soțiile lor, îşi 
execută ca totdeauna gimnastica de dimineaţă sub sunetele 
asurzitoare ale magnetofonului. lar inevitabilul Frank, hoinăreşte 
brambura prin toate încăperile, cu un pahar în mînă, pradă 
gîndurilor sale şi băuturii. 

Ne aşezăm cu Mary pe canapea, şi imediat o aprovizionez pe 
doamnă cu băutura corespunzătoare şi chiar cu o farfurioară 
plină cu măsline verzi marinate, fiindcă-n seara asta sînt 
excepţional de curtenitor. Cînd sînt bine dispus, reprezint 
amabilitatea întruchipată. 

Un anumit timp tăcem, ca să răsuflăm uşuraţi după tensiunea 
de la serviciu. Însă Mary, care nu-i capabilă să tacă multă 
vreme, începe imediat un monolog, din. care surprind numai 
ultima frază: 

— ... Dacă stupefiantele-s unica perspectivă a prostănacului 
ăla tînăr, mă-ntreb care-i perspectiva noastră, în viaţa asta 
blestemată... 

— Blestemată, zici? Eşti întocmai ca Bennett, care pierde 
mereu la cărţi, motiv pentru care-i spune pokerului „acest joc 
oribil". Ceea ce nu-l împiedică să joace de trei ori pe săptămână. 
Scumpa mea, viaţa-i blestemată numai pentru jucătorii 
subdezvoltaţi. 

— Dar dumneata? Ce ai primit de la viaţă, ca bun jucător? 

— Nimic în plus, faţă de ceea ce se poate primi în mod realist. 

— Nu-i un răspuns. 

— Nefericirea unora constă în faptul că solicită mai mult decit 
e posibil şi se gindesc extrem de exagerat la viitor. Dacă te 
chinui să pătrunzi cît mai adînc în viitor, mai mult ca sigur, n-ai 
să vezi altceva decit un granit bine şlefuit, ornamentat cu 
numele tău şi împodobit cu cîteva bucheţele de flori uscate... De 
aceea nu-i permis să pătrundem prea departe în viitor. 

— Să trăim de pe o zi pe alta. Ca morfinomanul ăla... 


— Dimpotrivă. Să trăim pentru pensie. Pentru o pensie 
confortabilă şi bătrineţi liniştite. Să trăim, în general, pentru 
micile plăceri ale vieţii. 

In clipa asta, absorbit de itinerarul lipsit de sens prin odăile 
apartamentului, Frank ajunge în apropierea noastră. 

— N-aveţi de gînd să-ncheiaţi odată discuţia?... - întreabă el 
blajin. - Aveam ceva de băut cu Mary... 

— Poţi să te ataşezi nouă, - îi propun eu, la fel de blajin. 

— Mulţumesc, dar nu agreez să beau cu mai mult de o 
persoană. Nu-s în stare să mă concentrez, - explică Frank şi 
trece mai departe. 

— Ce te leagă de alcoolicul ăsta? - întreb sfidător. 

— Faptul că-i alcoolic. 

— Da. Bei mult mai mult decit e necesar, şi te alimentezi mult 
mai puţin. De aici se trag şi toate celelalte. Modifică dozajul, şi 
viaţa va-nceta să ţi se mai pară blestemată. Pesimismul nu-i 
nimic altceva decit scăderea capacităţii vitale a organismului. 

— Nu sînt doar un simplu organism, - îngînă Mary,’ ridicînd 
paharul, de parcă ar vrea să-mi demonstreze că nu dă nici două 
parale pe consiliile mele. 

— Şi eu, şi tu, nu sîntem decit nişte organisme. Ne imaginăm 
că suferim, dar în realitate sîntem victimele unor procese 
biochimice. Căutăm suflet, acolo unde nu există nimic altceva 
decit stomac. Reglează-ţi nutriția şi băutura, restabileşte-ţi 
echilibrul fizic, şi vei fi în posesia unei depline armonii spirituale. 

— Merci. într-o bună zi, dacă nu voi avea altceva de făcut, 
posibil să-ncerc şi asta. Numai că ţin să te informez, viaţa nu mi 
se pare fără sens de cînd am început să beau, ci invers, am 
început să beau, pentru că mi se părea lipsită de sens. 

— Dar ce anume te-a determinat să ajungi la trista 
descoperire? Magazinul de încălţăminte? 

— De unde să ştiu, - îmi răspunde Mary, jucîndu-se distrată cu 
paharul deja golit. - In orice caz, am început să beau mult mai 
tîrziu... Presupun că pricina-i totuşi profesiunea noastră... 

— Nu sună prea patriotic ce spui. 

— Putin îmi pasă cum sună. Dealtfel, ai putea să-mi dezvălui 
unde anume plasezi patriotismul în procesele biochimice? 
Pesemne că-l clasezi la funcţiile aparatului digestiv? 


— E posibil ca, pentru dumneata, dragostea de patrie să fie în 
genere o ficţiune... fără să mai vorbim de disprețul pe care-l 
manifeşti faţă de serviciile noastre... 

— Sper că nu aduni material pentru o notă informativă, nu? 

— Consider că ţi-am demonstrat suficient de clar atitudinea 
mea prietenească. 

— Atunci mai demonstrează-mi-o odată, umplindu-mi paharul. 

Fără prea mult chef, iau sticla de pe servanta alăturată şi-i 
torn. Nu pentru că mă preocupă din cale-afară echilibrul ei 
sufletesc, dar la această persoană limbuţia sporeşte pe măsură 
ce se înmulţeşte numărul paharelor. 

Mary bea zdravăn, iar înghiţitura imensă parcă-i limpezeşte 
mintea, deoarece mă-ntreabă brusc: 

— De o zi întreagă mă tot gindesc să-ţi spun ceva, şi uit 
mereu; Ai citit ziarele primite azi dimineaţă? 

— In dimineaţa asta n-am avut timp pentru ziare. 

— Rău ai făcut. Povestea generalului tău e din nou vehiculată. 

— Pe ce chestie? —- întreb indiferent. 

— Pe chestia aurului pe care i l-ai predat. 

— Ei, şi? 

— A fost găsită geanta generalului, pe fundul golfului. Era intr- 
adevăr plină cu monede de aur... 

— Ai văzut? 

— Numai că toate, pînă la una, sînt false. 


CAPITOLUL VII 


Sîmbăta şi duminica - două zile pentru relaxare. Două zile 
fără convorbiri de serviciu şi fără obligaţii civile. Însă chiar şi 
asupra acestor zile planează o anumită ameninţare: Mary este 
capabilă să dea un semn de viaţă şi să propună o escapadă în 
afara oraşului, sau ceva asemănător. 

„Nu te simţi uneori singur, Henry?“ Nu, dragă, niciodată. 
Tocmai acesta-i motivul pentru care regret uneori că-mi lipseşte 
singurătatea. Şi n-aş avea nimic împotrivă să mă izolez undeva, 
cît mai departe de ciripitoarea familie Adam, de acru-amarul 
Bennett, de monotona pereche, ca o liturghie de duminică, a 


consilierului şi a consilieresei, şi chiar de tine personal, scumpă 
Mary. 

Trec pe la birou numai ca să preiau ziarele sosite azi 
dimineaţă, găsesc o scrisoare abia sosită de la nevastă-mea, şi 
cu aceste provizii de lectură distractivă mă înapoiez acasă. 

Scrisoarea lui Helen, după cum mă şi aşteptam, nu cuprinde 
nimic esenţial. Însă este esenţială, poate, doar ca fapt în sine. Şi 
mi-a expediat-o nu pentru a-mi comunica amănunte lipsite de 
interes, că la întoarcere s-a abătut pentru o săptămînă la Paris, 
şi în momentul de faţă se află la părinţi, ci pentru a găsi 
pretextul de a introduce ultima frază: „Dacă survin ceva 
schimbări cu tine, poţi să-mi dai de veste.“ Cu alte cuvinte, 
căsătoria se află în suspensie. Dacă nu răminea la această cotă, 
Helen nici măcar nu s-ar fi obosit să-mi scrie personal, şi ar fi 
acordat această misiune avocatului ei. 

Bineînţeles, nu i-a fost dor de mine cituşi de puţin. Dar întrucît 
ambianța mic-burgheză din jurul ei nu-i oferă nimic mai 
interesant ca persoana mea, Helen e dispusă să se împace, fiind 
suficient să se profileze „ceva schimbări", sau, şi mai exact, 
schimbări în favoarea carierei mele. În general, statu-quo-ul de 
instabilitate continuă. Nimic altceva. 

Însă, în povestea cealaltă, lucrurile evoluează şi mai prost. 
Ziarele primite în dimineaţa asta nu conţin nimic relativ la 
problemă, însă informaţiile publicate în cele de alaltăieri sînt 
destul de alarmante. Aurul a fost găsit. Şi asta-i culmea 
ghinionului, deoarece eram gata să-mi pun şi capul că nu-l vor 
găsi niciodată. Dar l-au găsit... 


Întreaga combinaţie fusese construită ireproşabil, dar şi ea, ca 
orice combinaţie, îşi avea părţile ei slabe, deoarece, oricît ai 
prevedea toate detaliile, fiecare din ele depinde de altul, astfel 
încît nu poţi epuiza toate ipotezele. 

În tînăra republică africană domnea un adevărat haos, o 
sinistră învălmăşeală de interese contradictorii şi ambiţii 
diverse. Bineînţeles, iniţiam tot ce ne era posibil ca să 
intensificăm haosul şi să-l utilizăm în avantajul nostru. Dar 
timpul nu lucra pentru noi şi, din ce în ce mai mult, se 
evidenţiau tendinţele de naţionalizare a întreprinderilor străine. 
Pentru moment, n-aveam nimic personal împotriva acestor 
tendinţe, atîta vreme cît constrângeam firmele respective să 


examineze cu mai multă consideraţie activitatea mea de culise 
şi să-mi acorde un anumit sprijin material care, desigur, răminea 
nedecontat în rapoartele oficiale pe care le adresam centrului. 

Însă centrul privea alarmat intensificarea tendinţelor de 
naţionalizare, care coincideau cu aspiraţiile de dirijare a 
orientării de stat mult mai spre stîngă decit era admisibil. Pînă 
cînd, în cele din urmă, alarma se transformă în indicație precisă 
de organizare a unei lovituri de dreapta. Bineînţeles, pregătirile 
mi-au fost încredințate mie, iar conducerea acţiunilor concrete 
trebuia să fie realizată de generalul meu negru. 

Niciodată nu l-am iubit excesiv pe individ, deşi era agentul 
meu cel mai important din această ţară. Nu numai că se fălea 
din cale afară cu statura lui herculeană, dar îşi mai şi imagina că 
înălţimea lui se îmbină perfect cu un intelect evoluat, ceea ce 
era culmea insolenţei, pentru că, dacă excludem o anumită doză 
de viclenie rudimentară, calităţile lui spirituale se rezumau la un 
permanent neastimpăr, extrem de hilar, şi la o aviditate 
incomensurabilă. 

De fapt, nu realizasem niciodată prea multe foloase de pe 
urma lui, iar pentru anumite probleme operative în mijlocul 
militarilor mă serveam de alţi trei indivizi; mult mai mici în grad, 
însă mult mai eficienţi din punct de vedere al activităţii. Cu 
toate acestea, generalul avea o deosebită pondere în ţară, pe 
care o mai dilatam şi eu, în mod conştient, în rapoartele mele, 
deoarece şefii, urmînd o nefericită tradiţie, contează totdeauna, 
într-o oarecare măsură, pe rapoarte, impunîindu-mi astfel 
exagerarea apriorică a lucrurilor, spre a nu rezulta în ultimă 
instanţă că zac de pomană. 

Avea o anumită pondere, dar cadrele armatei erau divizate, şi 
în unele cercuri existau disponibilităţi sufleteşti din cele mai 
diverse, iar forţele centrifugale ale ambițiilor personale generau 
o atare dezordine, încît mă îndoiam mult că, la ora H, generalul 
meu va reuşi să grupeze în juru-i oamenii necesari şi să 
determine căderea guvernului. Insă de la Centru se şi expediase 
o directivă, pentru care eram personal (parţial) responsabil, 
datorită exagerărilor mele. Aşa că n-aveam altă posibilitate, 
decit să trec la acţiune. 

Cînd i-am comunicat generalului speranţele puse în persoana 
sa, îşi bombă şi mai mult pieptul, care şi înainte era destul de 
bombat, îşi menţinu cităva vreme poziţia asta de comandant, 


gata să dea semnalul fatal de atac, iar după aceea mormăii 
prozaic: 

— Pentru chestiunea asta va fi nevoie de bani... de mulţi 
bani... 

— Cît de mulţi? - întrebai acru. 

— Încă n-am socotit... Dar, grosso-modo, vom avea nevoie de 
cel puţin trei sute de mii... 

Îşi dădea fără ruşine aere de om care se pregăteşte să 
finanţeze o operaţie militară deşi, în realitate, avea să-şi 
finanţeze doar propriul buzunar, întrucît lovitura, dacă se 
ajungea în general la o lovitură de stat, avea să fie realizată, ca 
totdeauna, pe contul regimului răsturnat. 

— Cum vezi această sumă? În armament sau...? - întrebai eu, 
pur şi simplu ca să-l pun într-o situaţie dificilă. 

— Bani peşin! - răspunse ruşinat herculele. 

— Pot să-ţi comunic de pe acum că şefii mei nu vor da bani 
peşin, nici măcar o sută cincizeci de mii. Dacă ar fi fost vorba de 
armament, era altă problemă şi aveam posibilitatea să-ţi 
asigurăm un transport destul de serios... Dar în bani... 

— V-am spus, încă n-am făcut socotelile, - se grăbi să cedeze 
generalul, dîndu-şi seama că exagerase cam mult cu pretenţiile 
sale. - Totuşi, într-un fel sau altul, fără un ajutor serios nu se 
poate face nimic. lar ajutorul ăsta serios ne trebuie în bani, 
înţelegeţi - în bani! În privinţa armamentului, îl vom obţine 
gratis, cînd vom sparge depozitele. 

N-aveam cituşi de puţin intenţia să duc tratative, pentru că, la 
urma urmei, nu dădeam eu banii, dar nici nu vroiam să-mi pierd 
timpul cu cereri pe care Centrul nu le-ar fi satisfăcut niciodată. 

— Am înţeles, - zic eu. - în cazul ăsta prezintă-ţi chiar acum 
oferta, fiindcă în noaptea asta trebuie să expediez cifrograma. Şi 
totuşi, te consiliez să nu fixezi sume fantastice, pentru că astfel 
vei crea doar un efect neplăcut. - Şi, privindu-l neprietenos, 
întreb: - Deci, care-i suma? 

— Singur aţi fixat suma, - suride insolent generalul. - O sută 
şi cincizeci de mii. 

— Eu n-am fixat-o, ci ţi-am atras atenţia că nu vor da nici 
măcar atit. 

— lar eu vă spun că mai puţin nu primesc... Notaţi-vă şi 
transmiteţi-le. 


Şi, fiind conştient că atuurile se află în mîinile lui, şi nu în ale 
mele, îşi ridică solemn trupul uriaş, salută alene cu două degete 
şi se îndreptă în direcţia uşii. 

— Să-mi comunicaţi, de îndată ce primiţi răspunsul, - 
bombăni generalul, înainte de a ieşi. - Bineînţeles, dacă merită 
să-mi comunicaţi. 

Şi tocmai în secunda cînd îi priveam spinarea groasă ieşind 
din încăpere, tocmai atunci îmi trăzni prin cap ideea 
combinației. Individul trebuie dat peste cap. Merita de o sută de 
ori să fie lichidat. Şi ar fi fost realmente păcat să nu folosesc 
ocazia ce mi se prezenta. Să mă răzbun pe el. Dar şi pe mine. 
Pentru că trăisem destul din fărimiturile insignifiantelor pomeni 
secrete. 

În aceeaşi seară am transmis o radiogramă cifrată, prin care 
comunicam că generalul cere trei sute de mii, dar, ca rezultat al 
unor încordate tocmeli purtate de mine, lăsase la o sută 
cincizeci de mii, şi că acesta-i ultimul său preţ. 

Un rezident cu experienţa mea, pe lîngă agentura cunoscută 
de Centru, are totdeauna la îndemînă şi doi trei oameni ai săi, 
capabili de orice. Se impunea să-i utilizez, pentru realizarea 
planului meu. Problema era simplă: să-l convoc pe general sub 
pretextul transmiterii sumei, să-i organizez lichidarea, după ce 
părăseşte locuinţa subsemnatului, şi să susţin în faţa Centrului 
versiunea că, de fapt, i-am predat comandantului negru suma 
convenită şi că habar n-am de asasinarea lui. Dar oricît ar fi fost 
de simplă problema, ca sens, pe atît era de complexă 
executarea ei în detalii, mai ales pentru a preveni descifrarea 
ulterioară a combinației şi a evita acuzaţiile posibile ce mi s-ar fi 
putut aduce. 

Evitarea dovezilor materiale nu părea excesiv de grea. Nu 
realizam însă modalitatea de a putea evita suspiciunile. 

Pentru că, deşi o bănuială nedovedită n-are pondere specială, 
privită însă formal, într-o profesiune ca a noastră, ea poate 
deveni fatală. Atît de catastrofală, încît mă simţeam tentat să 
renunţ la riscanta operaţie. 

Poate c-aş fi renunţat într-adevăr, dar poate şi nu, deoarece 
pătrunsesem atît de adînc în proiect, încît de douăzeci şi patru 
de ore trăiam numai cu el în cap. Oricum, ezitările mi-au fost 
sistate chiar de victimă. 


— Vreau să-ţi comunic o veste bună, - i-am declarat 
generalului, cînd răspunse la chemarea mea, în ziua următoare, 
pe seară. - Condiţiile ţi-au fost acceptate. 

Nu s-ar fi putut contesta că pe chipul lui Hercule n-apăruse 
ceva în genul unui zîmbet, însă iluzia dispăru imediat şi privirea 
îi deveni calculată. 

— Sub ce formă se va face plata? - întrebă el. 

— Normal, în valută. 

— Dacă au să fie dolari, la scăderile înregistrate acum 
înseamnă să pierd douăzeci la sută... iar douăzeci la sută 
reprezintă aproximativ douăzeci de mii... 

— Devii excesiv de meschin cu calculele astea, - remarcai eu 
enervat. 

— Necesitatea mă obligă. Cine ştie dacă mi se va mai 
prezenta ocazia să efectuez asemenea calcule. 

— Bine, spune atunci ce doreşti: lire engleze, franci elveţieni... 
ce anume? 

— În vremurile astea incerte, unica monedă sigură rămîne tot 
aurul. 

— Ai înnebunit? - nu mă putui abţine. - De unde să-ţi găsesc 
aici monede de aur în valoare de o sută cincizeci de mii, în 
locurile astea uitate de Dumnezeu? 

— Ici-colo, tot o să găsiţi undeva. Dakkarul şi Tangerul nu-s 
chiar atit de departe. Sînteţi un om cu posibilităţi. lar lovitura 
noastră de stat nu-i prevăzută pentru miine. 

Am oftat cu amărăciune, deşi dacă aş fi fost sincer, ar fi 
trebuit să oftez de uşurare. Fiindcă povestea cu aurul îmi 
inspirase deodată o idee destul de interesantă. 

— Bine, am să încerc să fac ceva... 

— Şi să nu uitaţi că operăm după cursul anterior crizei de la 
bursă, - mă preveni generalul, în vreme ce pleca. - La urma 
urmei, n-am declanşat eu criza asta. ` 

Astfel, şansele mele de izbîndă sporeau. In sensul că aveam 
să-i predau aurul. În sensul că nimeni nu m-ar fi putut învinui de 
contrariu, avind în vedere că înmînarea sumei urma să fie 
atestată de documente. Şi dacă, la urma urmelor, ar fi rămas să 
planeze asupra mea o oarecare umbră de suspiciune, n-avea să 
fie decit o foarte vagă umbră de suspiciune şi nimic altceva. 

Chiar în aceeaşi seară am luat avionul pentru Tanger. Şi chiar 
în dimineaţa următoare am perfectat tranzacţia, deoarece 


cunoşteam excelent locurile şi oamenii pentru astfel de 
tranzacţii. lar peste cîteva ore aveam deja aurul în seif. Monede 
perfect asemănătoare cu cele veritabile, numai că avînd un 
conţinut de aur în carate de trei ori mai mic şi, natural, fiind de 
trei ori mai ieftine. Spre regretul meu, am fost nevoit să-mi 
reduc profitul de la o sută cincizeci de mii la numai o sută. 
Numai o sută de mii, expediate telegrafic, pe adresa unui cont 
codificat, în Elveţia. însă aveam motive să respir mai uşor. 
Pentru că îmi cumpărasem certitudinea şi liniştea. Sau cel puţin 
aşa gindeam atunci. 

Restul operaţiei a fost pus la punct în următoarele două zile. 
Abraham trebuia să-l aştepte pe general dincolo de cea de a 
treia curbă a şoselei ce duce spre golf, să-l lichideze şi să 
înlăture, pe cît posibil, orice urmă. Abraham fusese avertizat că 
se va afla permanent sub observaţie şi că-l va urma numaidecit 
pe general, pe lumea cealaltă, dacă va încerca să se abată de la 
instrucţiunile primite. Deoarece Abraham ştia că nu-s omul 
vorbelor aruncate în vînt, nu exista nici un pericol că va tenta o 
eschivă. 

Odată execuţia încheiată, Abraham trebuia să răzbată pînă la 
golf şi să urce în barca cu motor, care era păzită de Jean-Pierre. 
Misiunea lui Jean-Pierre era să-l lichideze pe Abraham. Insă 
problema n-avea o importanţă esenţială. Deoarece în momentul 
în care barca avea să se îndepărteze la o distanţă convenabilă, 
trebuia să detonez personal de pe țărm explozibilul ascuns în 
ambarcaţiune. 

Aşa s-a şi întîmplat, cu aproximaţie. 

lar acum iese la iveală un detaliu neînsemnat, ameninţind să 
reînvie suspiciunile asupra mea, şi eventual chiar să le 
intensifice pînă la o acuzaţie directă. 

Aşa se petrec lucrurile în epoca asta groaznică a tehnicii. 

În partea respectivă a coastei golfului apa e pur şi simplu 
neagră din pricina algelor dese care acoperă gropile stincoase 
de pe fundul mării. Şi eram convins că nimeni nu va fi în stare 
să găsească vreodată, în imensele spaţii subacvatice, minuscula 
geantă dispărută în adincul gropilor, printre vegetaţia 
submarină, tirită acolo de greutatea ei, de greutatea aurului. 
Nimeni n-avea s-o găsească. Şi nimeni n-avea s-o caute. Fiindcă 
localnicii nici nu bănuiau existenţa ei. lar organele noastre, chiar 
dacă ar fi suspectat ceva, ca să-şi verifice presupunerile n-ar fi 


reuşit să mobilizeze echipele necesare de scafandri, în ţara aia 
blestemată, decît surmontînd dificultăţi apreciabile. 

Şi, în principiu, dreptatea era de partea mea. Dar nu şi în 
detalii. Deoarece n-aveam de unde să ştiu că Abraham; probabil 
tocmai în ajun de a se consacra acelei misiuni periculoase, avea 
să-i împărtăşească fratelui său unele amănunte... Şi că fratele, 
un aventurier, împreună cu alţi doi aventurieri de aceeaşi teapă, 
vor începe să parcurgă în lung şi-n lat golful, cu barca, în 
căutarea comorii pierdute... Şi că vor avea în dotaţie un detector 
special pentru aur... Şi că, după îndelungi şi zadarnice căutări, 
vor da peste geantă, pe a cărei plăcuţă de nichel erau gravate 
inițialele curcanului fudul - generalul... Şi că aventurierii, aşa 
cum se întîmplă în asemenea cazuri, se vor încăiera pentru 
captură... Şi că va interveni şi poliţia locală... 

In linii mari, nu era posibil să ştiu tot ceea ce deja figura 
alaltăieri, în ediţiile presei de senzaţie, ca un fapt împlinit. Am 
curajul să mă consider suficient de perspicace. Dar niciodată n- 
am afirmat că-s profet. 

Este de la sine înţeles, catastrofa încă nu s-a produs. Dare 
posibil să fie inevitabilă. După cum se vede, fratele lui Abraham 
nu bănuieşte mai nimic despre existenţa mea. Altminteri, 
probabil nu m-aş mai fi aflat în apartamentul meu, petrecîndu- 
mi ziua de sîmbătă cu leneşa parcurgere a ziarelor. Toată 
acţiunea este interpretată ca o istorie pur gangsterească. Se 
presupune chiar că explozia din barca cu motor era rezultatul 
unui glonte care a nimerit într-o ladă cu muniții. însă în privinţa 
aurului nu mai există nici un fel de presupuneri. Avem de a face 
cu nişte galbeni falşi, numai de opt carate. lar cei de la Centru 
cunosc la perfecţie sursa acestor monede. 

Şi totuşi mai rămîne o portiţă de scăpare. Deoarece; atunci 
cînd cumperi monede de aur de la negustori dubioşi, nu-i nimic 
de mirare să fii tras pe sfoară. Am fost înşelat, şi atit. Dacă 
versiunea mea va suna convingător, asta-i altă problemă. Dar 
după cum afirmă bătrînul meu prieten Hubert, ancheta va dura 
luni de zile şi n-ar fi exclus să fie înmormiîntată în arhivele 
dosarelor clasate. E suficient să merit o asemenea indulgență. E 
suficient să demonstrez că-s un lucrător de clasă. De cea mai 
înaltă clasă, care nu-i supusă insignifiantelor paragrafe penale. 

Aşa că ne bizuim în continuare pe aceeaşi situaţie. 


Luni, conform programului obişnuit, la nouă fără un sfert 
dimineaţa, ies din locuinţa mea. Şi, conform programului 
obişnuit, Andrei deja mă aşteaptă în ,„,Chevrolet“. 

Şoferul mă salută politicos şi-mi adresează inutila întrebare: 

— La ambasadă? 

— Da. Ca întotdeauna. 

Primăvara este un anotimp supus celor mai neaşteptate 
modificări, şi bune şi neplăcute. Abia pornisem, şi din cerul pe 
care mai strălucea încă soarele, se prăvale asupra noastră o 
ploaie bogată de mai. 

— Un nor, - apreciază şoferul. 

— Numai că-i cam lung. 

Parbrizul din faţă e biciuit de şuvoaie, şi doar prin evantaiele 
desenate de ştergătoare mai transpar siluetele estompate ale 
pietonilor alergînd pe bulevard. 

— Nici un pic de vizibilitate... - bombăne Andrei, plecat 
înainte, de parc-ar vrea să străpungă cu privirea perdeaua ploii. 

— Dar cum stai cu vizibilitatea cealaltă? 

— Care? 

— Din preajma fetei noastre. 

Andrei şi-a preluat deja funcţia de informator, însă depusesem 
eforturi ca acţiunea să demareze lin şi pe neobservate. 

— Uitasem de tot că trebuie să ţin seamă de un anumit 
procent premial, - i-am spus după citeva zile, în timp ce-i 
înmînam plicul cu onorariul promis. - Dar orice rău e spre bine, 
ţi s-a adunat o sumă suficient de solidă. 

lar cînd am început să discutăm despre fata noastră, îl 
întrebam, şi el îmi răspundea, folosind amindoi acelaşi ton 
nonşalant, de parcă ar fi fost vorba de cele mai banale birfe. 
Întocmai cum se petrece şi acum. 

— De ieri, în jurul fetei noastre a început să se învirtă un tip 
nou, - mă informează şoferul. - Alaltăieri i-a dat doar tircoale, 
însă de ieri se dă la ea pe faţă. 

— Adică? 

— Păi şedeau amindoi la aceeaşi masă. Numai ei doi. 

— Dar ceilalţi, din anturajul lor? 

— Erau la altă masă. 

— Poate se vor fi certat cu ei? 


— Nu cred. Pur şi simplu se pare că-l preferă pe noul venit 
anturajului de mai înainte. lar individul preferă să fie singur cu 
fata, decit să-şi frece coatele cu prietenaşii ei. 

— Crezi că-i ceva serios? - îl întreb cu o umbră de 
insatisfacţie. 

— Ah, n-am vrut să spun asta... 

Tace, ca şi cum ar fi dorit să continuie, dar nu se decide. 

— Dar ce doreai să spui? 

— Că nu-i nimic serios, niciodată, cu fete de teapa ăstora. Nu 
vreau să mă bag în poveştile dumneavoastră, dar dacă mă- 
ntrebaţi. pe mine, cu dintr-ăstea nu porneşti la chestii serioase. 

„Chestii serioase" - sună destul de echivoc ca expresie. De 
aceea întreb: 

— Mai exact? 

— Dacă vă-ncurcaţi astăzi cu ea, să nu vă prindă mirarea că 
mîine puteţi s-o vedeţi cu altul. 

— Adevărat. Însă omul, cînd trece de treizeci de ani, începe să 
devină filozof. lar eu i-am depăşit cam de multişor. Dacă ai la 
dispoziţie o fată, atunci cînd îi simţi nevoia, ce importanţă mai 
are că în momentul cînd nu-ţi foloseşte, se va afla cu altul? 

— Am şi eu, tot treizeci de ani, dar nu-s în stare să rezolv 
lucrurile astfel. Dacă simt într-o bună zi că nevastă-mea se 
gîndeşte la altul, atît şi nimic mai mult, îi frîng grumazul, fără să 
mai stau pe gînduri. 

E capabil să-mi fringă şi mie grumazul, cît pe ce, deoarece 
frinează atit de brusc maşina, încît capul mi se dă violent pe 
spate. 

— Priviţi-l cum se aruncă sub roţi, - vorbeşte Andrei indignat, 
arătiînd la cetăţeanul care traversase pe neaşteptate panglica 
drumului prin faţa noastră. 

Omul grăbeşte pasul, vinovat, continuîndu-şi calea, fără să se 
întoarcă, gata să dea peste altă maşină. 

— Umblă ca nişte chiori, traversează ca smintiţii, - bombăne 
mai departe Andrei, lăsînd slobodă veşnica duşmănie dintre 
şoferi şi pietoni. 

larăşi rulează pe bulevard şi priveşte concentrat înainte, 
deoarece ploaia nu încetase să toarne cu găleata. 

— Va să zică, nu eşti pentru relaţii liberale? - încerc eu să-l 
readuc la tema discuţiei. 

— Nu, nu-s atit de cult... - recunoaşte Andrei. 


— Faptul că umblă cu altul, încă nu-i chiar atît de rău, - 
observ eu, - există situaţii şi mai nenorocite... 

— ...să umble cu doi-trei deodată, - mi-o trînteşte şoferul. 

— Nu. Să-şi dea drumul la guriţă şi să trăncănească vrute şi 
nevrute despre relaţiile pe care le întreţine cu mine. 

-— Ei, da, pentru diplomaţi nu-i deloc convenabil. 

— Dar cine altcineva se mai învirte în jurul fetei? 

— Deocamdată nimeni. 

— Pesemne că-i vreunul care-şi aşteaptă rîndul. E posibil s-o 
privească de la. distanţă, aşa cum o priveşti dumneata. 

— N-am băgat de seamă aşa ceva. 

Apasă iarăşi pe pedala de frînă, de astă dată însă relativ mai 
lin. Aştept un minut, două, pînă îşi epuizează repertoriul obişnuit 
la adresa pietonilor, apoi îl întreb, cînd pornim din nou înainte: 

— Cit timp au stat cei doi? 

— Păi, pînă-n seară. 

— Bineînţeles, au plecat împreună. 

— Bineînţeles. 

— Arată bine băiatul? 

— Nu-i deloc rău. Înalt, serios, vreau să spun că lasă impresia 
să fie serios. 

— Băiat de caracter, - îi suflu eu. 

— Caracter... - îngînă dispreţuitor Andrei. - Toţi ne-nchipuim 
că sîntem oameni de caracter... Pînă ce ne striveşte careva... 

Ploaia începe să toarne şi mai zdravăn şi şoferul reduce la 
maximum viteza maşinii, privind încordat înainte şi repetînd: 

— Nici o vizibilitate... Dar deloc... 


— În dimineaţa asta am avut oră la cosmeticiană, - mă 
informează adjunctul, intrînd în cabinetul meu, de parcă ar fi 
fost cel mai important eveniment al sezonului. 

— Să-ţi fie de bine pentru manichiură, - mormăi eu, fără să-mi 
ridic ochii de pe hîrţoage. 

— Există şi pentru dumneata o felicitare! - remarcă adjunctul 
meu, cu o intonaţie de bucurie răutăcioasă. - Textul spune: „X“ 
grav bolnav. Se impune operaţie urgentă." 

— Da, asta-i mai puţin plăcut decît o manichiură, - recunosc 
eu, ridicînd capul. - Şi tocmai acum, cînd ne va fi necesar un 
„cana!" curat. 


Privesc îngîndurat spre perete, unde mă întîmpină coapsele 
provocatoare şi despuiate ale fetelor de pe calendar, precum şi 
racheta tenismanului, avîntată de parcă ar fi gata să mă 
pocnească în cap. 

— Am impresia că toţi oamenii noştri sînt bolnavi, - remarc eu 
posomorit. 

— Nu s-au născut bolnavi, - răspunde tot atit de acru 
adjunctul. - Cu clima de aici, oamenii se refac rapid. Dar noi 
vrem să-i utilizăm pînă la capăt, ca pe vite, anu- lînd toate 
promisiunile făcute şi, în cele din urmă, e de la sine înţeles, vine 
prăbuşirea. 

— Bine, bine. Spune-i treburile astea şefului, cînd pleci în 
concediu acasă. Ştii, nimeni nu mă consultă în politica de cadre. 

Nu răspunde, dar pe chipul său este evident că-mi transmite 
mental, chiar acum, nişte urări nu tocmai călduroase. 

— Dar dacă-l trimitem pe „X" la tratament, avem pe cineva 
care să-l înlocuiască? - revin eu la realitate. 

— Bătrînul susţine că da. Insă problema lui „X" nu mai suportă 
amînare. 

— N-o vom amina. 

— Şi, ceva mai devreme, a sosit aici şi pletosul cu chitara, - îşi 
aduce aminte adjunctul. - Vrea nişte fiole. 

— la-i dat? 

— De unde să le fi luat? E jos, în sala de aşteptare şi ne calcă 
covorul cu picioarele lui împuţite. 

— Individul începe să devină primejdios, - remarc eu. — I s-a 
sugerat clar să nu mai apară aici. 

— Cred că-i timpul să-l expediem, - consimte imediat Bennett. 

— Perfect... Atunci, uite ce-i: informează-te de trenul 
corespunzător şi rezervă două compartimente, pentru Mary şi 
subsemnatul... 

— Te referi la trenul de Istambul? 

— Dar care altul?... lar în privinţa chitaristului, să plece cu 
primul avion în aceeaşi direcţie. Să-i spui... 

In clipa aceasta apare secretara, procedind conform stilului ei 
specific, mai întîi intră şi abia apoi bate la uşă. 

— Domnule Thomas, vă cheamă ambasadorul. 

— Tocmai la timp, - zic eu, improvizînd, neavînd ce spune 
altceva. - Şi adaug, adresîndu-mă adjunctului: - Continuăm 
convorbirea mai tîrziu. 


Figura sculpturală a diplomatului necunoscut mi se prezintă 
iarăşi stînd de cealaltă parte a biroului, cu mîna rezemată de 
marginea lui. Cînd pătrund în cabinet, şeful nu binevoieşte să-şi 
deranjeze nici măcar cu un milimetru poziţia statuară, 
încremenită, şi doar buzele sale subţiri şi livide din pricina 
vîrstei, se mişcă abia vizibil: 

— Stai jos! 

Parcurg fără grabă drumul cam lung, de la uşă pînă la 
garnitura stil Pompadour, sau a regalului ei amant, şi mă las 
neglijent într-unul din fotolii. În întreaga perioadă de timp de 
cînd activez în această clădire, ambasadorul nu m-a convocat 
nici măcar o singură dată la discuţii, dacă nu punem la 
socoteală prima noastră nefericită întîlnire; şi nu mai avusesem 
onoarea să-l văd a doua oară, nici la inevitabilele recepții, la 
care, conform vechiului meu obicei, păstrez o distanţă cît mai 
apreciabilă de şef. 

— Prezenţa dumitale aici, Thomas, e aproape neobservată, — 
declară ambasadorul. 

Glasul îi răsună mai uscat decit nişte macaroane de acum un 
an. 

— Fireşte, - continuă el, e preferabil aşa, decît să-ţi marchezi 
prezenţa prin scandaluri, ca predecesorul dumitale. Dar, din 
moment ce avem un consilier cultural, s-ar cuveni să 
manifestăm şi o activitate culturală... 

Mă fixează cu privirea sa rece şi imobilă, pentru a evalua 
efectul silogismului. Şi, deoarece-i posibil s-aştepte o oarecare 
reacţie din partea mea, îmi îngădui să-l informez, fără a-mi 
modifica poziţia dezinvoltă: 

— Nu doresc deloc să-mi exagerez activitatea, dar întrucît 
dumneavoastră, pesemne, nu admiteţi în general existenţa ei, 
m-aş încumeta să subliniez că totuşi fiinţează. Am vizitat toate 
redacţiile culturale, am stabilit contacte cu televiziunea, 
universitatea, radiodifuziunea... am convenit asupra unor măsuri 
relative la schimburile culturale, şi-am expediat comenzi de 
materiale corespunzătoare, la instituţiile noastre de resort... 

O porţiune impresionantă din modesta mea dare de seamă e 
minciună curată, ceea ce nu o împiedică însă să sune 
convingător. 


— Dar nu m-ai informat despre nici una din activităţile de mai 
sus, - exclamă oarecum jenat şeful meu, deoarece tirada se 
dovedise neaşteptată pentru el. 

— Pentru că nu m-aţi convocat niciodată la raport. 

— Da... Pesemne că vederile noastre referitoare la 
regulamentul de serviciu sînt destul de diferite, - remarcă şeful, 
pe un ton ce pretinde să sune ironic. - Înseamnă c-am devenit 
victima unei iluzii, imaginîndu-mi că dumneata trebuia să te 
prezinţi la mine pentru raport, iar nu eu să te caut... Mă rog, 
oricum ar fi... 

Păstrează o anumită pauză, pentru a-şi modifica în gînd 
discursul pregătit în prealabil, fapt impus de întreruperea 
provocată de raportul meu. 

— Da... Admit, n-ai stat cu miinile încrucişate, însă activitatea 
dumitale a evoluat totuşi, în special, pe linia strictă a contactelor 
de acorduri... Dar ne sînt necesare şi relaţii cu o perspectivă mai 
îndepărtată... De aceea am să-mi permit propunerea cîtorva 
iniţiative, cu un caracter mai aparte. Mai întîi, cred că putem 
începe prin proiectarea unui film adecvat, combinată cu un 
cocteil nepretenţios şi să invităm grupuri de ziarişti, bine 
selectate, oameni de artă... în genere... 

— Excelentă idee! - exclam eu entuziasmat. - Regret însă, mi- 
e teamă că veţi fi nevoit s-o realizaţi fără participarea mea. 
Trebuie să întreprind un voiaj urgent la Istambul. 

— Cum aşa... 

— Uite-aşa: trebuie. Şi chiar în dimineaţa asta mă pregăteam 
să mă prezint la dumneavoastră, pentru informare. 

— Dar ai obligaţia nu să mă informezi, ci să-mi soliciţi 
aprobarea! Şi încă nu ţi-am aprobat nimic! 

— Păi tocmai asta aştept şi eu: să-mi aprobaţi. 

— Dar dumneata... dumneata... 

Anumitor oameni, care nu sînt obişnuiţi să fie enervaţi, 
supărarea le provoacă un şoc de o asemenea intensitate, încit le 
tulbură procesul gîndirii, determinîndu-i să se bilbiie. Numai că 
bilbîiala se dezvoltă destul de lent, iar eu, în momentul 
respectiv, nu dispun de prea mult timp. 

— Vedeţi, domnule ambasador: dacă trebuie să reflectaţi prea 
mult la aprobare, aveţi posibilitatea să folosiţi şi zilele ulterioare 
plecării mele. Voi pleca şi fără binecuvîntarea dumneavoastră. 
Pentru că problema-i urgentă... 


— Eşti arogant ca un... ca un... - continuă să se bilbiie şeful, 
abia reţinîndu-şi turbarea. 

— ...Ca un poliţist? Asta vreţi să spuneţi? - rînjesc eu blajin. 

Şi. înainte de a porni pe lungul drum spre uşă, adaug pe 
acelaşi ton: 

— Ideea dumneavoastră e totuşi excelentă!... Vă doresc 
succes cu prilejul acestei plăcute distracţii culturale. 


— Dar nu mi-ai spus nimic despre plecare... Şi nici măcar nu 
mi-ai cerut consimţămiîntul! - subliniază Mary înfuriată. 

Femeia reacţionează şi ea - la fel ca ambasadorul! Pare-se că 
toţi cei de aici îmi sînt şefi, şi numai eu sînt subaltern. 

— Auzi, scumpo: nu consider că-i necesar să-ţi cer un 
consimţământ prealabil, atunci cînd eşti obligată să-ți 
îndeplineşti sarcinile de serviciu. 

— Nu-i vorba de sarcini de serviciu. larăşi ai de gînd să mă viri 
în cine ştie ce istorie... 

— Sînt sarcini de serviciu autentice. Mă acompaniezi în 
calitate de secretară, şi nimic mai mult! 

De data asta mi s-a transmis şi mie starea de enervare. Mary 
îmi aruncă o privire pătrunzătoare şi grăieşte mai puţin apăsat: 

— Bine, vom vedea... Totuşi să ai în vedere... 

— Da, da, am să am în vedere tot ce-i necesar. Numai, te rog, 
lasă-mă singur, mai am de pus la punct nişte treburi. 

Mary se îmbufnează şi părăseşte cabinetul. 

Ceva mai tîrziu, locul ei din faţa biroului e ocupat de adjunct. 

— L-am expediat pe individ, - îmi raportează el. - S-a arătat 
conciliant... 

— Tinerii sînt totdeauna concilianţi cînd au posibilitatea să fie 
scutiţi astfel de serviciul militar, - remarc eu. 

— Am pregătit, aici, ceva referitor la Adam. - Bennett scoate 
din buzunar cîteva file dactilografiate şi împăturite. —- Sîmbătă 
seara, după partida de poker, a pălăvrăgit destule... 

— Pesemne era _ înfierbîntat de victoria obţinută asupra 
dumitale... 

— Ceva în genul ăsta, - recunoaşte lipsit de entuziasm 
adjunctul. - In general, s-a aşternut pe pălăvrăgeală şi i-au 
scăpat nişte chestii formidabile... 

— Subliniază-le, cît mai gros. 

— S-a procedat în consecinţă. 


— Atunci expediază nota informativă şi fără mine. Ştii, mintea 
mi-e prinsă acum de alte probleme. Am senzaţia, dragule, că 
intrăm în runda finală. 

— încă nu-nseamnă nimic. 

— Mult, Bennett, mult! Transmite-i Bătrînului să pregătească 
noul „canal“... Şi să supravegheze ce se petrece la vilă. 

— Şi altceva? 

— Acest altceva nu mai depinde nici de dumneata, nici de 
mine. Se află în întregime în mîinile unei doamna bătrâne şi 
capricioase - Soarta! 


CAPITOLUL VIII 


Orient-Express-ul, duduind ritmic şi surd, manifestare a unei 
viteze absolut moderate, străpunge umbrele estompate ale 
nopţii primăvăratice. Şi, deoarece nu-mi plac lucrurile tulburi, 
cobor perdeaua la fereastră, mă întind, aşa cum mă aflu 
îmbrăcat, pe cuşetă şi mă las legănat docil de ritmul roţilor. 

Uşa dintre cele două compartimente stă deschisă, iar în 
cadrul ei dreptunghiular se conturează, ca într-un tablou, 
conformaţia gambelor secretarei mele, tolănită într-o poziţie nu 
tocmai decentă pe cuşeta din spaţiul învecinat şi cufundată în 
lectura unui roman poliţist oarecare. 

— Citeşti romane polițiste? - dau drumul unei serii de 
întrebări, numai ca să-mi înving starea de somnolenţă. 

— Pe vremuri citeam. Acum mi-e lene. 

Mary lasă cartea din mînă şi mă priveşte cu ochii ei 
întunecaţi. 

— Mi-aduc aminte că era un roman „Crima din Orient- 
Express"... 

— Şi' ce-i cu asta? - întreb eu. 

— Nimic. Dar aş fi vrut să te văd acum în locul celui asasinat. 

— Se va întîmpla şi aşa ceva, - îi răspund conciliant. - Deşi, 
poate nu chiar în momentul de faţă. Fiind o amatoare a citatelor 
din vechii latini, probabil n-ai uitat că sîntem cu toţii muritori. 

— Dar nu jinduim toţi, ca dumneata, pentru o moarte prin 
violenţă. 


— Moartea e aproape totdeauna violentă, şi rareori 
consimţită, - remarc eu filozofic, - chiar şi atunci cînd murim în 
patul nostru. 

— Uneori am impresia c-aş fi total de acord să-nchid ochii. Pur 
şi simplu aşa, de oboseală şi de monotonia vieţii. 

— Pariez că asemenea gînduri te biîntuie în special cînd bei 
peste măsură... Mie mi-e drag să trăiesc. Zău că vreau să 
trăiesc. Şi încă bine! 

— Te consideri capabil să trăieşti bine? - îşi ridică Mary 
sprâncenele. 

-— Bine, după cum concep eu binele, scumpa mea, iar nu 
conform părerilor tale. 

— Dar din ce se compune idealul tău despre o viaţă fericită? 

— Ah, din lucrurile cele mai comune... în general, din nimic în 
stare să impresioneze excelenta ta fire. 

— Şi totuşi?... 

— Uite, de exemplu, să pătrund în cabinetul ambasadorului, 
cum mi s-a întâmplat azi, şi cînd începe să mă consilieze cu 
aroganță, să am satisfacția de a-i comunica: ..Vezi. bătrâne: 
continuă-ţi tirada în coridor, pentru că adineauri am fost numit 
în locul dumitale şi acum am nevoie de cabinet!“. 

— Ambiţii meschine şi ridicole... - îşi strânge buzele secretara. 
- Visezi să devii ambasador. 

— Prostii. Visul meu e să am posibilitatea de a freca ridichea 
unui ambasador. 

— Şi asta-i o meschinărie. Îmi aminteşti de fratele meu mai 
mic, al cărui vis principal era să înveţe boxul, cît mai bine... 

În secunda următoare se aude un ciocănit uşor. Închid rapid 
uşiţa dintre compartimentul meu şi al ei, şi o întredeschid pe 
cea dinspre coridor. 

După cum mă şi aşteptam, în compartiment se introduce 
conductorul vagonului. Un bărbat la vreo cincizeci de ani, cu 
chipul brăzdat de riduri adinci, cu nişte ochi oarecum stinşi, 
care-mi evită privirile şi care, în general, nu-mi plac deloc. 

— Te-a zărit cineva? - îl întreb. 

— Coridorul e pustiu. - dă din cap conductorul. 

— Stai jos, - îi spun eu şi mă trag spre fereastră, pentru a-i 
face loc. 

Dar conductorul continuă să stea in picioare, legănîndu-se 
uşor din pricina mersului trenului. 


— După cum ţi-am comunicat adineauri, vin cu veşti din 
partea Bătrînului, - explic eu. - E destul de îngrijorat în privinţa 
dumitale... 

— În ce mă priveşte, eu sînt şi mai îngrjiorat, - răspunde 
înăbuşit conductorul. 

— Care-i cauza? 

— Din pricina apropiatei mele arestări, care-i o problemă de 
zile... dacă nu chiar de ceasuri... 

— Ce te îndeamnă să gindeşti astfel? - întreb interesat. 

— Totul. În două rînduri mi-au controlat bagajul la Svilengrad. 
Mai înainte, n-au făcut-o niciodată. 

— Înainte n-aveau loc toate istoriile astea cu contrabanda de 
stupefiante. lar acum se petrec din ce în ce mai des. Pesemne 
au căutat haşiş sau alte chestii de acelaşi gen. 

— Nu căutau aşa ceva, - îmi răspunde bărbatul cu 
încăpăţinare. 

— Dacă îi interesa altceva, prietene, nu-ţi răscoleau bagajul, 
ci-ţi pipăiau fiecare cută a hainelor, inclusiv rufăria de corp, şi 
asta cusătură cu cusătură! Ar trebui să cunoşti suficient de bine 
asemenea chestii... 

— Dar faptul că, peste o zi sau două, mă va urmări cineva, îmi 
va asculta convorbirile purtate cu prietenii la. vreun local, mă va 
urmări uneori chiar şi aici, în vagon? 

— Eşti extenuat şi nervos, doar atit, —constat eu plin de 
compasiune. 

— Vreţi să spuneţi că inventez? 

— Nu, însă judeci lucrurile denaturînd. Depresiunea nervoasă 
e totdeauna acompaniată, braţ la braţ, de frica neîntemeiată, iar 
teama nejustificată caută o cauză, pentru a-şi justifica apariţia. 

— lertaţi-mă, dar nu-s copil. 

— Dar pricepe odată, prietene, dacă te-ar fi suspectat în mod 
serios, prima lor grijă ar fi fost să nu te alarmeze pripit. 
Controalele vamale, urmărirea directă, pe faţă, toate astea le-ar 
compromite planurile, dacă au planuri serioase în privinţa 
dumitale, pentru că există posibilitatea să te sperii şi să dispari 
la Istambul, încă de la prima cursă. 

— Vă e uşor să judecaţi astfel, deoarece nu vă ameninţă 
nimic, - continuă să se încăpăţineze conductorul. - lar arestarea 
mea poate că-i o chestiune numai de ore... 


Îşi scoate cascheta de serviciu, de un cafeniu închis, şi-şi 
şterge cu mîna sudoarea de pe creştetul capului deja chel. Apoi 
porneşte iarăşi să sporovăiască, la început obosit şi stins, iar 
după aceea din ce în ce mai enervat: 

— Sînt cinci ani de cînd mă îndeletnicesc cu treaba asta 
primejdioasă... „Transmite cutare... adu cutare lucru“... Du-te- 
ncolo, du-te-ncoa... şi de cinci ani Bătrînul, şi toţi ceilalţi ai 
dumneavoastră mă mint că voi fi trecut dincolo. Incă o cursă - 
două, după care mă trec dincolo... lar cursele vin şi se duc, în 
vreme ce funia se strînge tot mai mult în jurul gitlejului meu. Şi 
iată c-a sosit ceasul cînd mă vor înhăţa, iar dumneavoastră îmi 
cîntaţi veşnicul cîntec, mă animați la fel ca ceilalţi, mă minţiţi la 
fel... Numai că eu, într-adevăr, nu mai am puteri să joc pe 
jăratic... M-au părăsit puterile, zău aşa! 

— Şi te vei duce să faci mărturisiri complete, pentru a-ți 
reduce din pedeapsă... - îi întregesc eu discursul, în locul lui. 

— N-am spus aşa ceva... - tresare conductorul, dar din 
expresia figurii sale reiese că dacă n-a spus-o, nu mai încape 
nici o îndoială că s-a gindit la chestiune. - Vreau să mă eliberaţi 
de povară, nimic mai mult! Să vă menţineţi promisiunea, nimic 
altceva! La urma urmelor, aveţi curier diplomatic, lucraţi cu el! 

— Cînd ne este necesar curierul diplomatic, îl utilizăm, nu-ţi 
fie teamă. Cînd avem nevoie de dumneata, atunci lucrăm cu 
dumneata. Curierul diplomatic trece foarte rar, ţin să te 
informez, şi in genere e vorba de probleme care ne privesc pe 
noi, nu pe dumneata. 

— Dar problemele referitoare la viaţa mea? Nici ele nu mă 
privesc? 

— Da... te afli intr-o stare de depresiune totală, - oftez eu, ca 
şi un medic care, în cele din urmă, e nevoit să stabilească un 
diagnostic deloc vesel. - Şi, bineînţeles, nu te ameninţă nimic, 
decit această depresiune nervoasă. Dar fiindcă şi ea reprezintă 
o primejdie în sine, şi avînd în vedere că noi realmente ne 
respectăm cuvintul, află că asta-i ultima dumitaie cursă. Eşti 
mulţumit? 

Conductorul tace; îşi dă seama probabil în ce măsură se poate 
bizui pe vorbele mele. 

— Unde-ţi sînt banii? 

— Banii!... - rînjeşte dispreţuitor individul. - Mărunţişul pe 
care mi l-aţi dat? L-am lăsat la Istambul, să fie depus. 


— De dat asta, la despărţire, ai să primeşti o sumă mai 
respectabilă, - declar eu generos. 

— Dar soţia şi copiii? 

— Fiecare lucru - la timpul său. Mai întîi să punem, la punct 
problema dumitale, apoi ne vom gîndi şi la familie. Se apropie 
sezonul turistic, transferă-i în preajma graniţei şi există zeci de 
alte metode pentru a-i scoate afară. Dar îţi dai şi singur seama, 
nu se poate face totul deodată şi numaidecât. 

— Fără nevastă şi copii, restul nu mai contează, —- rosteşte 
apatic conductorul, ca pentru sine. 

— Deci, îndată ce ajungi la Istambul, îţi retragi banii, te întorci 
la vagon şi-l aştepţi pe omul care va veni din partea Bătrînului 
să te treacă dincolo. 

— Dar familia? 

— Dar ţi-am mai spus o dată: fiecare lucru - la timpul său. 
Lasă problema în grija noastră. 

—- N-aş putea trăi fără ei, - grăieşte calm conductorul, şi 
pentru prima oară mă priveşte drept în ochi - N-aş putea, 
credeţi-mă! 

— Am înţeles: te cred. Dar şi dumneata să ai încredere în noi. 
Vei aştepta aici, în vagon, să vină omul din partea Bătrînului, ţi-e 
clar? Şi, natural, să nu-ţi faci iluzii c-avem posibilitatea să-ţi 
asigurăm acolo, în occident, ceva mai mult decit un post de 
conductor. 

— Nici nu doresc altceva. Sînt gata să lucrez şi ca măturător, 
numai să fiu izbăvit de fiorii care-mi mişună pe şira spinării... Şi 
să-mi ştiu familia lîngă mine... 

— Splendid! - îi zimbesc eu, încurajindu-l.— După cum vezi, 
noi ne respectăm cuvintul. Şi-acum poţi pleca. Dar, atenţie! 

— Merci, - bălmăjeşte stins individul, îşi pune cascheta pe cap 
şi se strecoară precaut în coridor. 

Conductorul abia ieşise, şi-n cadrul uşiţei despărţitoare se 
iveşte Mary. E aproape dezbrăcată, dar nu-şi isprăvise în 
întregime operaţia, atrasă probabil de o alta, mai interesantă, 

— Desigur, ai tras cu urechea. - remarc eu. 

— N-am aflat nimic din discuţia voastră care să merite să trag 
cu urechea. 

Nu binevoiesc să-i răspund, ci mă ridic, îmi scot haina şi o 
atirn în cuier, deoarece compartimentul se încălzise deja 


suficient. îmi aprind o ţigară, şi mă pregătesc să-mi reocup 
locul, cînd secretara îmi atrage atenţia: 

— Ai uitat de mine... 

— Scuză-mă, - bombănese eu, îi întind o ţigară şi ţăcănesc 
din brichetă. 

Conform obiceiurilor ei, femeia scoate şuvoaie de fum pe 
năsucul cîrn şi mă priveşte ţintă. 

— Nu ştiu dacă vei avea vreodată fericirea să-ţi baţi joc de un 
ambasador, dar trebuie să recunosc, te pricepi straşnic să-ţi baţi 
joc, şi încă excepţional, cu virtuozitate, de oamenii neînsemnaţi. 

— Asta mi-e meseria, - îi răspund sec şi mă reazem în colţul 
de lîngă fereastră. 

— Dar o practici cu plăcere. Ca un autentic virtuoz. 

— Sint de părere că fiecare trebuie să acţioneze astfel în 
domeniul său. Inclusiv dumneata. 

— însă cît a durat toată această discuţie, nu te-ai gîndit nici o 
clipă că-i posibil ca omul să fie realmente în pericol? 

— Sînt şi eu uneori în pericol, dar nu fac crize de nervi, - 
declar tot atît de sec. 

— Te bucuri de imunitate diplomatică. 

— Da, faţă de adversari. Dar nu faţă de ai tăi. 

— Pare-se că descoperirea aurului fals te chinuia destul, - 
spune Mary. 

— N-ai ghicit. 

— Atunci ce te chinuie? Remuşcările tardive, din pricina 
crimei? 

— Cred că ţi-am explicat deja, n-am ucis pe nimeni. Deşi, la 
drept vorbind, nu-ţi datorez nici un fel de explicaţii. 

— Ştiu prea bine că nu l-ai omorît cu mîinile dumitale. L-ai 
ucis folosind cealaltă metodă, miîrşăvia. 

— Nu cumva ai băut ceva dincolo? - i-o servesc indiferent. 

— Posibil. Dar n-am lăsat nici un cadavru în urma mea. 

Intr-adevăr, vorbeşte mai afectat ca de obicei, iar în ţinuta ei 
nu-i greu de depistat o uşoară excitare provocată de alcool. 

— Termină odată cu insinuările, - îi spun eu, străduindu-mă 
să-mi înăbuş enervarea. 

Mă întind cît mai comod pe cuşetă, fără să-mi dau osteneala 
s-o poftesc pe doamna, şi adaug: 


— Permanentele tale întrebări despre crimă... Poţi să-mi spui 
ce urmăreşti cu ele? Şi ce anume te interesează în cazul 
respectiv: generalul sau persoana mea? 

— Generalul, fără îndoială. Persoana ta nu-i deloc interesantă 
pentru mine. 

— Şi în cazul acesta ce se întîmplă, dacă l-am ucis, cu 
adevărat? Şi nu indirect, ci în conformitate cu cele mai vulgare 
procedee - cu cuțitul în burtă! Ce pierzi, şi ce pierde omenirea 
cu treaba asta? Şi ce importanţă are dacă generalul dumitale a 
decedat ieri, sau moare astăzi, sau va dispărea miine în vreo 
lovitură politică? De ce, mai înainte de a arbora doliul pentru 
individul ăsta, nu m-ai întrebat dacă era într-adevăr om, sau 
doar un dobitoc? Pentru că, draga mea, individul era realmente 
un animal, avid şi nesăturat, în aşa măsură cum nici nu-ţi poţi 
imagina. Astăzi cerea o sută cincizeci de mii, iar miine era 
dispus să dubleze preţul, fără să propună ceva concret în 
schimbul sumelor, bineînţeles nici azi, şi nici miine. Era gata să- 
şi vîndă patria, cu metrul şi la kilogram, en-detail şi en-gros, 
numai cumpărători să se găsească... Era... 

— Şi te-ai decis să-l pedepseşti pe coruptibil, cu riscul de a te 
îmbogăţi personal... - mă întrerupse secretara mea. 

— Ar fi recomandabil să tragi concluziile doar mental, - o 
consiliez eu. Şi imediat adaug: - Dar de ce-mi pui această 
întrebare? Pentru că, de fapt, te interesează generalul şi nu 
persoana mea! 

— Ştii extrem de bine că mă interesezi... Fapt pe care nu pot 
decit să-l regret... Deoarece, cu cît te cunosc mai bine, cu atit 
mai limpede îmi dau seama că începi să-mi provoci o uşoară 
repulsie organică... Sper ca detaliul acesta să n-aibă vreo 
importanţă. 

-— Absolut nici o importanţă, - confirm eu, aranjindu-mă şi 
mai comod în colţul meu. - Absolut nici o importanţă... Chiar şi 
în cazul în care ţi-aş fi provocat o repulsie şi mai puternică. Aş 
zice că, parţial, mă simt oarecum flatat. 

— Chiar flatat!... 

— Natural. Ca expresie a unei atenţii deosebite. Fiindcă n-am 
observat să manifeşti vreo repulsie, de exemplu, faţă de 
consilierul nostru comercial, a cărui avere, după cum se ştie, 
provine din acumularea comisioanelor ilegale asupra acordurilor 
de stat... 


Mary se pleacă spre măsuţă să-şi ia o ţigară din pachet şi sînii 
ei imenşi sînt gata ca totdeauna să se reverse deasupra 
furoului. Apoi îşi aprinde noua ţigară folosind chiştocul rămas de 
la cealaltă şi îngaimă: 

— El e afacerist, dar dumneata... 

— Şi ambasadorul nostru, - o întrerup, - care cheltuieşte 
pentru nevoile sale personale sume nedecontabile, minţind că le 
utilizează pentru recepții şi cocteiluri, nici ei nu-ţi repugnă? 
Pesemne te simţi chiar onorată că eşti subalterna unui diplomat 
atit de rafinat... Nu-ţi repugnă nici restul de hoţi, care-ţi sînt 
colegi de serviciu, iar de frumosul Adam mai eşti şi îndrăgostită, 
deşi fără speranţe. 

— Adam nu-i un hoţ! - protestează caustic secretara. 

— Adevărat. Dar te-ai întrebat de ce? 

— N-am obiceiul să-mi adresez singură întrebări idioate. 

— Idiot e tocmai faptul că nu-ţi pui întrebări. Adam nu fură, 
pentru că nu are nevoie de aşa ceva. Şi n-are nevoie fiindcă 
taică-său a furat vreme destul de îndelungată, scutindu-l astfel 
pe fiu de atari probleme. 

— Adam e băiatul unei cunoscute şi onorabile familii. Şi 
anume asta nu-i poţi ierta, din pricina originii tale sumbre şi 
anonime. 

— Familiile cunoscute au fost şi ele anonime înainte de .a 
deveni celebre prin succesele lor, datorate tot furturilor. Adam 
tatăl prosperă în calitate de comerciant, prădind cumpărătorii 
prin marfa proastă pe care le-o vinde, şi prejudiciind statul prin 
camuflarea profiturilor şi prin sustragerea de la impozitele 
legale. 

— N-ai de unde să ştii lucrurile astea, - îmi obiectează Mary, 
fără prea multă convingere. 

— Le ştiu. Aşa cum mai ştiu şi încă multe altele, pe care şi 
dumneata le bănuieşti, dar preferi să-nchizi ochii, ca să nu rămii 
lipsită de idealuri. 

— Eu n-am idealuri. 

— Dar tînărul Adam? Frumosul, elegantul, instruitul şi nu mai 
ştiu ce încă reprezentant al clasei noastre superioare, care din 
păcate este deja legat de o altă doamnă şi care se uită la 
dumneata ca la o mobilă de birou anodină? 

— İl invidiezi... şi pe deplin justificat, - răspunde Mary, 
zimbind neplăcut. - îi invidiezi averea, aspectul de bărbat 


frumos, nevasta superbă... pentru că niciodată n-ai să te bucuri 
de toate astea... 

— Oare? - ridic sprincenele a batjocură. - Dar ce-ai zice, de 
exemplu, dacă ţi-aş aduce la cunoştinţă că foarte recent am 
avut onoarea s-o posed pe superba nevasta a scumpului Adam? 

— Că eşti un mincinos vrednic de milă! 

— Şi iarăşi ai să greşeşti. Fiindcă, ţin să te informez, e 
adevărat că n-am dormit cu ea, ca să utilizez o banală expresie, 
deoarece de fapt nu ne-a rămas deloc timp pentru dormit... ŞI 
am posedat-o pe iarbă, ca pe o servitoare, acolo, chiar pe 
acelaşi loc unde mai tîrziu s-a realizat întîlnirea cu băiatul, iar 
locul, fie vorba, l-am descoperit exact prin aceeaşi metodă, ca 
să nu pomenesc de altă descoperire, cu caracter mai intim. 

— Realmente îmi stîrneşti din ce în ce mai multă repulsie, - 
declară Mary, oarecum istovită. 

lar după aceea, chipul îi devine din nou sfidător: 

— Şi ce-i, dacă într-adevăr te-ai tăvălit cu ticăloasa aia? Crezi 
că în felul ăsta ţi-ai bătut joc de Adam? Sau că te-ai ridicat la 
nivelul lui? Dar n-ai să te ridici niciodată pînă la nivelul lui, 
pentru simplul motiv că eşti mediocritatea şi banalitatea 
întruchipată... 

— Aprecierea ta nu mă tulbură cituşi de puţin. Chiar aş putea 
să-ţi atrag atenţia că banalitatea, din punctul meu de vedere, 
reprezintă o însuşire profesională. 

— Da, da, cunosc principiul: să faci parte din categoria celor 
ce nu atrag atenţia şi nu se întipăresc în memorie, care trec şi 
se depărtează fără să fie observați... Unii indivizi sînt nevoiţi să 
se antreneze vreme îndelungată pentru a obţine asemenea 
performanţe în camuflarea lor, pe cînd dumitale ţi s-a oferit aşa 
ceva pe gratis; eşti înzestrat de la natură cu o totală absenţă de 
personalitate. Nu numai hainele şi manierele îţi sînt cenușii, ci şi 
mintea şi sentimentele, dacă dispui cumva de aceste accesorii. 
In lumea dulăilor lacomi, eşti un banal căţeluş flămînd, în 
universul acesta de ticăloşi nu reprezinţi decît un ticălos comun 
şi mediocru, un funcţionar oarecare, un carierist mediu şi un 
încornorat acceptabil. 

Mary începe să mă calce niţel pe nervi şi, fără să-mi dau 
seama, pesemne mă ridicasem de la locul meu, deoarece o aud 
spunînd: 

— Vrei să mă loveşti? 


— Nici gînd! Mi-era teamă să nu cazi, - mormăi eu, 
stăpînindu-mă. 

Mă las din nou pe cuşetă. De astă dată şi Mary se aşază în 
faţa mea, de parcă propria-i răutate ar fi vlăguit-o de puteri. Dar 
se înşeală amarnic dacă îşi imaginează că partida s-a terminat. 

— Fiindcă vorbeşti despre tipul mediocru, - remarc eu blind, - 
aş vrea să-ţi atrag atenţia asupra unui lucru: orice om dotat cu o 
inteligenţă normală poate deveni interesant utilizînd o minidoză 
de atitudine studiată, şi te poate determina să nechezi de 
exaltare. Aşa procedează, de exemplu, Adam al tău. La fel 
acţionează, şi şeful nostru comun - ambasadorul. Primul e 
sociabil, deschis, un auţentie om bun, în general un tip din 
categoria fostului tău soţ. Celălalt arborează o altă atitudine - 
nobleţe plină de distincţie, rezervat, solemn. Dar ambii 
reprezintă tocmai nulitatea mediocră, despre care ai vorbit atit 
de însufleţită acum citeva minute. însă nu eşti în stare să pricepi 
lucrul acesta, datorită unui unic şi extrem de important motiv: 
tu însăţi eşti o nulitate patentă! 

— Dă-i înainte, nu te jena, - bombăneşte Mary. - Poţi să fii 
sigur, din clipa asta nu mă mai uimeşte nimic din partea ta, nu 
vei fi în stare. 

— Scuză-mă, dar n-am cituşi de puţin dorinţa să te uimesc. Şi, 
în general, dacă ţii oarecum la adevăr, fă bine şi coboară pentru 
o secundă de pe piedestalul pe care singură te-ai instalat... 

— Nu m-am instalat pe nici un piedestal... 

— Atunci, în cazul ăsta, de la înălţimea căror calităţi personale 
îţi permiţi să mă judeci pe mine, pe cei din jur şi toată această 
„blestemată viaţă", după cum singură te-ai exprimat? Pentru 
tine sînt o nulitate, un ticălos, un criminal... Admirabil, merci. 
Dar tu ce eşti? O martiră!... Victima Centrului, a celor din 
preajma ta, a fostului bărbat şi chiar a mea. Dar dacă aveai 
posibilitatea să te eliberezi, măcar şi pentru o clipă, de 
îmbătătorul sentiment de martiră, puteai să-ţi dai seama 
imediat că nu-i depăşeşti nici cu un fir de păr pe cei martirizaţi 
de tine, îl judeci extrem de aspru pe soţul tău, pentru că te-a 
îndemnat să comiţi o ticăloşie... însă ai săvirşit totuşi ticăloşia, 
nu-i aşa? Şi pesemne ai practicat-o cu reală plăcere, pentru că 
satirul îl depăşea pe soţ în anumite raporturi, şi mîrşăvia ţi-a 
plăcut atît de mult încît ai repetat-o deseori, plus că ţi-a furnizat 
şi plăcerea de a-ţi bate joc de bărbatul tău... 


— încetează! - rosteşte Mary încet. 

— Nu te grăbi, vine şi-această clipă, - o liniştesc eu. 

— Dar, mai înainte de toate, vreau să-ţi spun că procedezi şi 
cu mine, cam în aceeaşi manieră, deoarece, dacă ai unele 
îndoieli relativ la povestea africană, ele nu datează de astăzi, şi 
dacă mă consideri un ticălos mediocru, aprecierea ta nu-i de 
ieri, şi cu toate îndoielile şi aprecierea defavorabilă n-ai ezitat să 
mă promovezi ca amant pentru că. în definitiv, în absenţa unui 
Adam poate intra pe fir .şi un ticălos mediocru... 

— încetează... încetează, pentru numele lui Dumnezeu! - 
şopteşte Mary din nou, dar şoapta-i răsună aproape ca un 
strigăt. 

Se retrăsese în colţul opus al cuşetei, cu capul dat pe spate, 
de parcă nu i-ar fi ajuns aerul, sau ar fi fost gata să izbucnească 
în plins. 

— Cum doreşti... - îngân eu. 

Totuşi cuvintele mele nu-s o declaraţie de retragere. 
Deoarece, decis s-o umilesc pînă la extrema limită, iar de acum 
încolo nu beştelind-o, ci trecînd la acţiune, mă ridic şi o cuprind 
cu braţele, de parc-aş intenţiona s-o sugrum, nu s-o îmbrăţişez. 

— Pleacă! Pleacă, nu mă atinge! - aproape că strigă Mary, în 
timp ce mă respinge. 

Dar o cuprind şi mai zdravăn şi în zadar se trage înapoi, 
fiindcă în spatele ei se află colţul compartimentului. Degeaba 
mă îmbrinceşte înfigîndu-şi mîinile în pieptul meu, pentru că 
distanţa dintre noi devine din ce în ce mai mică. O trântesc 
brutal pe pat şi mă arunc asupra ei. pînă ce izbucneşte într-un 
sughiţ isteric, plîngîndu-şi furia neputincioasă, durerea şi 
umilinţa, ceea ce abia îmi intensifică plăcerea de cuceritor. 

Ipocrita. 


Nu ştiu dacă datorită faptului c-am mai fost, sau pentru că am 
prea mult de lucru, dar oraşul nu mă impresionează deloc, nici 
învălmăşeala lui pestriță, iar singurul amănunt de care îmi 
amintesc din dimineaţa respectivă se referă la vremea mult mai 
călduroasă decit ar fi fost necesar. 

Mary arată distrusă la culme, dar oarecum şi astîm părată, 
sau pur şi simplu se află intr-o stare de apatie totală. O las în 
apartamentul luxos de la hotel, pentru că deocamdată nici n-am 
nevoie de ea. 


Chem un taxi. ii arăt şoferului adresa imprimată pe o carte de 
vizită şi pornim intr-o direcţie pe care nu o cunosc. După ce 
şerpuim timp îndelungat pe nişte ulicioare strimte, răzbim la 
şoseaua din împrejurimile oraşului, printre vile inundate de 
verdeață. Maşina se opreşte în faţa unui gard înalt de fier, în 
spatele căruia nu se disting decit tufişuri dese de arbuşti 
decorativi. 

Eliberez taxiul şi sun la clopotul de alamă de lîngă 
impresionanta poartă de metal. Pesemne că intrarea e 
prevăzută cu vreo instalaţie automată invizibilă, pe care n-o pot 
depista, deoarece peste un minut poarta se deschide singură, 
glisînd pe şine, îngăduindu-mi să păşesc pe aleea lungă, 
acoperită cu pietriş rnărunţit, care mă poartă spre o vilă 
elegantă, albă, învăluită de penumbra verde a unor arbori 
imenşi. 

Insul care stă în picioare pe terasa magnifică şi priveşte liniştit 
îmi este cu totul necunoscut, ceea ce nu mă împiedică să-mi 
dau seama imediat că n-am de a face cu lacheul, ci chiar cu 
stăpînul domeniului.  Conformaţia bărbatului corespunde 
calibrului mediu, ca statură, şi categoriei grele, ca volum. Şi 
totuşi nu arată atît de gras, pe cît e de îndesat, masiv, zdravăn 
şi, aş adăuga, păros ca o nucă de cocos. 

E prevenit de sosirea mea, dar mă urmăreşte absolut absent 
şi, cînd urc cele citeva trepte ale terasei, nu face nici un pas şi 
trebuie să mă apropii şi mai mult ca să manifeste un semn de 
viaţă şi să-mi întindă leneş mîna. 

— Thomas? 

— Da, şefule. 

— Să ne aşezăm acolo! 

Mîna groasă întreprinde un nou gest, indicîndu-mi celălalt 
capăt al terasei, unde se află desfăşurată o umbrelă mare în 
dungi, albe şi albastre. Luăm loc în două fotolii de grădină şi 
gazda bate din palme. 

— Adu-ne nişte răcoritoare, - porunceşte servitorului care 
apăruse instantaneu, îmbrăcat intr-o haină albă. 

După care tace, de parcă ar fi decis să nu se extenueze cu 
discuţiile mai înainte de a-şi răcori măruntaiele. 

Tac şi eu şi examinez rapid omul cu figura plină şi stacojie, ca 
şi cum ar fi exagerat cu băile de soare, figură încadrată de nişte 


favoriţi la fel de stacojii şi de-un păr rar. O autentică nucă de 
COCOS. 

Servitorul, deşi răspunde chemării orientale a bătăii din 
palme, e un reprezentant pur al clasei cosmopolite a chelnerilor. 
Ne serveşte rapid şi îndemînatic inevitabilul whisky cu gheaţă şi 
dispare numaidecit după glasvandul larg deschis al vilei. 

— Povesteşte-mi mai întîi despre proiectul dumitale - propune 
şeful, după ce sorbim o doză înviorătoare de băutură. 

Povestesc. Mă ascultă, fără să-şi ia de pe mine ochii 
îngânduraţi. lar cînd termin, zice: 

— N-am înţeles din cele relatate dacă ai şi pus în funcţiune 
mecanismul dumitale, sau dacă urmează să-i dai drumul abia de 
acum înainte. 

Natural, nuca de cocos a înţeles tot şi fraza e menită pur şi 
simplu să mă pună într-o situaţie penibilă, să-mi aducă aminte 
că n-am dreptul să întreprind operaţii de capul meu. 

— N-am efectuat decit o etapă pregătitoare, - mint eu, în timp 
ce mă uit la el cu privirea mea cea mai curată şi sinceră. - Şi, în 
special, etapa care nu-i legată de riscuri deosebite şi ne-ar 
permite să cîştigăm timp. 

Şeful continuă să mă privească cu ochii lui inexpresivi, fără a 
lăsa măcar să se întrevadă că depistează pe figura mea un 
mincinos abil. 

— Eşti convins că băiatul sau fata nu vor încunoştiinţa pe 
altcineva despre chestiune? 

— În momentul actual sînt sigur de băiat. lar după ce intră în 
combinaţie, va fi interesul lui personal să păstreze discreţia cea 
mai absolută. Referitor la fată, ea nu va fi pusă la curent cu 
nimic care să ne expună la riscuri. Şi, pentru orice eventualitate, 
am organizat supravegherea amândurora. 

— Ai pregătit doar acţiunea, sau eşti, în curs de efectuare? 

— De fapt, sîntem în curs de efectuare. Pentru că, fără o 
prealabilă verificare, n-aş fi avut posibilitatea să întreprind şi 
etapele următoare, nu-i aşa? 

— De acord. Numai că rog să te exprimi mai precis. 

E clar că nuca de cocos, în timp ce mă priveşte cu ochii aceia 
spălăciţi, nici nu-mi ascultă spusele, ci-mi urmăreşte gîndurile. 
Deci se impune, în continuare, să mă avint în saltul mortal. 

— Din moment ce doriţi să mă exprim foarte precis, sînt 
nevoit să vă mărturisesc că operaţiunea s-a şi declanşat. 


Bineînţeles, nu într-atit încît să nu poată fi sistată, dacă mi se 
comandă aşa ceva, dar oricum e în curs de desfăşurare, fiindcă 
nu-mi puteam permite să pierd unele condiţii favorabile şi, 
realmente, trebuia cîştigat timp. 

— Ar fi fost necesar să utilizezi cele ce mi-ai spus ca 
introducere, şi nu ca final, - rosteşte absent şeful. Apoi întreabă: 
- Dar nu există riscul să fie observat Tarzanul dumitale, în 
vreme ce trece de la fereastra fetei la fereastra cabinetului? 

— Avînd în vedere prezenţa copacilor ce împresoară casa şi 
ora tîrzie a acţiunii, riscul e minim. 

— Dar cînd o acţiune se repetă excesiv, riscul începe să se 
dezvolte în progresie aritmetică... 

— De aceea ne vom rezuma la o singură acţiune pe 
săptămînă. Ne vom interesa în special de documentele pe care 
le aduce acasă sîmbăta, deoarece sîmbăta şi duminica dispune 
de cel mai mult timp liber şi, în consecinţă, e logic de presupus 
că va avea asupra lui dosarele cele mai ample şi mai 
importante. lar în problemele care ne preocupă, ştiţi prea bine, 
un singur document e capabil să ne dezvăluie conţinutul unui 
întreg şir de alte documente, fără să mai fie necesară 
examinarea lor, 

— Deci, numai sîmbăta? 

— Da. Numai sîmbăta. 

— Personajul este un adevărat sclav al muncii, - remarcă 
roşcovanul, cu glasul său şters, fără nici o legătură cu spusele 
anterioare. 

— Se pare că asta-i realitatea. 

Apoi revine la problemă şi mă chestionează despre toate 
aspectele ei, inclusiv detaliile, dispoziţia încăperilor, aptitudinilor 
participanţilor - dacă au mai acţionat şi cu ce rezultate - pînă şi 
şperţurile şi fotoaparatura la care m-am fixat. 

— încă un whisky? 

Interesul şefului, în privinţa băuturii, se manifestă abia după 
ce constată epuizarea întrebărilor din capul lui. 

— Mulţumesc. Aş prefera puţin sifon. 

Toarnă sifon, şi la mine şi la el, îşi pune în paharul său un 
cubuleţ de gheaţă şi cîteva picături de whisky, pentru culoare, şi 
soarbe agale. 

— Combinația dumitale prezintă un aspect care-mi place: e 
simplă, participanţii sînt puţini, riscul e limitat la minimul posibil, 


iar efectul are şanse să fie spectaculos. Trebuie să-ţi spun totuşi 
că există două minusuri, după părerea mea. 

Tace şi mă priveşte, pentru a verifica dacă sesizez care sînt 
cele două minusuri. 

— Primul: ţi-ai permis unele acţiuni precipitate. Abia ne-ai 
informat relativ la posibilităţi, şi ai trecut numaidecit la utilizarea 
lor, fără să fi căpătat vreo aprobare în această privinţă. Deci, 
referitor la punctul ăsta, ar trebui să mă întreb, în mod special, 
ce sens mai are în realitate venirea dumitale aici? Deoarece ai 
procedat întocmai ca băiatul care mai întîi se culcă cu o fată, şi 
abia după aceea îi cere mîna. 

Tace, dar continuă să mă privească, iar expresia mea de 
docilitate şi umilă căinţă pare să nu-l impresioneze deloc. 

— Presupun că citeşti ziarele şi-ţi dai seama probabil că în 
momentul de faţă situaţia nu-i cîtuşi de puţin favorabilă unor 
scandaluri. Posibilităţile şi influenţele pentru destindere se 
intensifică, iar într-o asemenea conjunctură unii factori de la noi 
devin extrem de exigenţi faţă de activitatea noastră. Orice gafă 
va fi utilizată pentru declanşarea unei campanii împotriva 
organelor cărora aparţinem. Desigur, eu şi dumneata ştim prea 
bine că perioadele de înseninare sînt temporare. Lucrul acesta ÎI 
cunoaştem numai noi doi. Ceilalţi oameni nu.-l ştiu. 

Face iarăşi o pauză. 

— Al doilea: nu-mi place că ai recurs la consumatori de 
droguri. Cu indivizi de teapa ăstora se cere o atenţie deosebită. 
Este comod faptul că se recrutează uşor, şi pot fi ţinuţi în frîu şi 
mai uşor. Dar sînt nişte dezechilibraţi. Zdrenţe umane. 

— Din nefericire, sîntem totdeauna siliţi să ne alegem agenţii 
din categoria zdrenţelor umane, - îmi permit eu să remarc. 

— Este inevitabil, - cade de acord şeful. - Şi totuşi, chiar şi în 
cadrul zdrenţelor mai există unele trepte. Consumatorii de 
droguri, ăştia aparţin celei mai joase trepte, iată, eşti chiar 
obligat să găseşti o metodă, pentru a te elibera de unul din ei. 

— Nu-i dificil, E suficient să-mi acceptaţi propunerea. 

— Sînt obligat s-o accept. Mă pui într-o asemenea situaţie, 
încît vreau sau nu vreau, tot va trebui să ţi-o dau pe fiică-mea 
de nevastă. 

— Regret nespus, - încerc eu să mă apăr. 


— Cel puţin scuteşte-mă de replici inutile, - mă întrerupe 
şeful. Apoi adaugă: - lar pe conductor, să-l eliberezi chiar 
definitiv. 

Şeful se ridică, vrând să-mi dea de înţeles că discuţia a luat 
sfîrşit. Sînt astfel nevoit să mă ridic şi eu, deşi aş dori să mai 
atac o problemă. 

— După cum observ în ziare, povestea mea africană e iarăşi 
pusă pe tapet, - mă încumet eu să subliniez. 

— Cam aşa ceva, - atestă şeful. - Şi nu în favoarea dumitale. 

Imi aruncă din nou o privire aparent absentă. 

— Te sfătuiesc, bineînţeles, să nu exagerezi povestea asta, 
otrăvindu-ţi sufletul. Cruţă-ţi nervii pentru problema la ordinea 
zilei. In momentul de faţă barăm dorinţa anumitor cercuri de a 
scormoni mai mult decit e nevoie în biografia dumitale... lar 
pentru viitor, totul va depinde de dumneata. În cazul cînd îţi 
reuşeşte operaţia... Doar ştii prea bine: învingătorii nu sînt 
niciodată judecaţi! 


Şeful dispăruse undeva în interiorul vilei, iar eu rămăsesem în 
compania unui anumit individ brunet, într-o odăiţă de lîngă 
intrare, deoarece, înainte de părăsirea acestor locuri, mai 
trebuia să efectuez o oarecare misiune. 

O sonerie invizibilă zbiîrniîie asurzitor în încăpere. Pe un mic 
ecran de televizor, dispus deasupra mesei, văd că apare figura- 
flăcăului cu chitara. 

— Omul dumitale? - mă întreabă brunetul. 

— Ele. 

Brunetul apasă pe un buton şi văd pe ecran cum pletosul intră 
în grădină, pe uşa automată. 

— L-ai fi putut îmbăia puţin. Avem baie la subsol, - remarcă 
brunetul, 

— Mi-e teamă că izbucneşte în plins şi începe să urle: 


„Mamă!”, - îi răspund eu, după care ies din odăiţă. 
II întîmpin pe pletos pe alee şi-l conduc pe o bancă, la umbra 
copacilor. 


— Mi-aţi adus doza? - întreabă musafirul. 

— Am să-ţi dau mai multe. Dar mai întîi faptele şi apoi 
plăcerile. 

Şi pornesc la expunerea problemei. 


Pletosul ascultă doar cu o jumătate de ureche, fapt care mă 
sileşte să-l previn: 

— Fii atent, - zic eu. - Dacă te gindeşti la altceva în timp ce- 
mi cheltuiesc scuipatul cu tine, atunci poţi fi sigur că nu capeţi 
nici un fel de doză. 

— Am auzit tot şi-am memorat totul, - obiectează pletosul. - 
Vagonul a fost parcat pe o linie secundară, în sectorul de vest... 

— Perfect. Ai să-l identifici imediat, după inscripţie. Cîrtd 
individul îţi va deschide, ai să-i spui: „Vin din partea Bătrânului”. 
Şi îndată ce-ţi dă drumul înăuntru, îndrepţi obiectul ăsta spre 
figura lui şi apeşi pe trăgaci. 

În vreme ce spun cele de mai sus, îi întind băiatului un 
revolver miniatural. 

— Ce-i în bricheta asta? - întreabă pletosul dispreţuitor. 

— Linişteşte-te, nu-i morfină, dar conţine un produs 
corespunzător, capabil să-l adoarmă pentru zece minute. Exact 
cît ţi-e necesar să-i iei portofelul şi să-i controlezi buzunarele şi 
bagajul. Dacă dai peste ceva hirtiuţe, notițe, indiferent ce, le iei 
şi pe-ălea. Apoi, fără panică şi grabă exagerată, te întorci pe 
acelaşi drum pe care ai venit, angajezi un taxi şi-i ceri să te 
ducă la grădiniţa de lîngă far. în scuar te va aştepta secretara 
mea. 

— Am auzit şi memorat totul, - repetă pletosul. —- Acuma 
daţi-mi fiolele. 

— Doar un mic avans, nici o picătură mai mult. Atita cît să nu 
fii diseară ca o zdreanţă. 

Bag mina în buzunarul mic de la haină şi scot două fiole. 

— Dar restul? 

— Restul ai să-l primeşti diseară. de la secretara mea, după 
ce execuţi misiunea, şi numai dacă reuşeşte. Apoi, dacă ţii cu 
orice preţ, n-ai decit să te droghezi, poţi să şi mori, dacă vrei! 

Cu aceste cuvinte încurajatoare, mă ridic şi-i dau de înţeles 
pletosului să procedeze la fel. 

— Şi lasă-ţi undeva chitara, - zic eu, - că nu te duci să cînţi o 
serenadă. 


Mă aştept ca Mary să-şi preia partea din problemă, 
manifestând  inevitabilele ei rezistențe şi grimase de 
nemulţumire. Aşa că amin discuţia pentru sfîrşitul mesei, cînd 
stomacul e plin, iar travaliul său domol şi liniştit echilibrează 


parţial tensiunea nervoasă. Dar femeia se află într-o asemenea 
stare de calm, sau de apatie, încît ascultă tăcută îndrumările 
mele. 

— ...Aİ să te aşezi pe o bancă, pe cît posibil mai aproape de 
intrarea în scuar, ca să-l poţi zări cînd soseşte. 

După cum am fost informat, e ora cînd scuarul e deobicei 
pustiu. Ţi-e frică? 

— Chiar de mi-ar fi frică, ce importanţă poate reprezenta 
pentru dumneata? - întreabă secretara indiferentă. 

— Pentru mine e posibil să n-aibă nici o importanţă, dar 
referitor la acţiune, are. Ai să-i predai pachetul cu fiole, pe care-l 
vei găsi în geamantanul meu; apoi pleci. Asta-i tot. 

— Poate că băiatul are nevoie de bani. 

— | s-au dat destui. Singurul lucru de care are neapărată 
nevoie, e morfina. l-o dai şi vii înapoi. 

Ne bem cafelele în tăcere şi-mi omor timpul privind distrat la 
publicul pestriţ şi cosmopolit al restaurantului - babe cu voalete, 
care s-au transportat aici poate tocmai din Maryland sau din 
Pennsylvania, pensionari de provenienţă engleză, cu bastoane şi 
mustăţi vopsite, perechi scandinave, cu figuri şterse, care 
realizează mult aşteptata călătorie în orient, precum şi 
nenumărate alte exemplare din monotona faună turistică, care 
doar stingheresc traficul cu vagabondajul lor de colo pînă colo. 

Apoi urcăm tot atît de tăcuţi în apartament şi ne izolăm 
fiecare în camera lui şi în patul său. Eu utilizez orele libere ale 
acestei nesfirşite după-amiezi, picotind cu intermitențe şi 
răsfoind mormanul de ziare eu care mă aprovizionasem încă din 
cursul dimineţii. 

— Deja e şapte... - declar eu în cele din urmă, oprindu-mă la 
intrarea dintre cele două odăi. - N-ar strica să coborîm la cină. 

— Du-te singur. Nu mi-e foame. 

Mary se mai află încă în pat, cu spatele la mine, fără să-şi dea 
măcar osteneala să-şi schimbe poziţia. 

— Cum doreşti, - zic eu. - Dar nu uita că, la opt fix, trebuie să 
pleci de aici. 

Nu binevoieşte să-mi răspundă, iar eu, parcă pătruns de o 
anumită uşurare, cobor singur la restaurant, fiindcă n-aş vrea 
să-mi stric pofta de mincare cu perspectiva mutrei ei 
melancolice. 


Jos e aceeaşi adunătură, numai că în haine de seară. Unora ca 
ăştia le-aş interzice pur şi simplu să voiajeze, dar în momentul 
de faţă nu asta e problema care mă preocupă sau, mai precis, 
nu mă preocupă nimic, deoarece în asemenea clipe, cînd trebuie 
să se rezolve lucrurile esenţiale, mi se întîmplă să simt un gen 
de pauză interioară, să mă simt uşor şi eliberat de probleme, să 
trăiesc doar clipa respectivă - cu gustul pătrunzător, înviorător 
al acestui alcool auriu, cu izul proaspăt al salatei verzi, cu aerul 
sărat şi jilav al mării şi cu toate splendorile mărunte ale acestei 
vieţi blestemate. 

După aceea mă întorc în apartament, mă tolănesc comod în 
fotoliul de lingă lampa din colţ, cu impozantul ei abajur, şi 
răsfoiesc iarăşi ziarele, deoarece în ziarele ăstea voluminoase 
găseşti totdeauna ceva care ţi-a scăpat la prima lectură şi care 
te poate ajuta la omorîrea timpului cu încă un ceas. 

Se scursese exact o oră cînd uşa se deschide exploziv şi în 
cameră nu intră, ci năvăleşte Mary. Figura îi este palidă şi 
crispată, avînd întipărite primele indicii ale unei iminente crize 
de isterie. 

— Ai urcat cu liftul? - o întreb eu, îngrozit la gîndul că a defilat 
pe scările prelungi şi animate cu faţa ei devastată. 

— A murit! - ţipă Mary, în loc de răspuns. 

— Cine-a murit? - întreb surprins. 

— Băiatul cu chitara... Şi celălalt la fel... Amîndoi sînt morți... 

— Stai jos, - zic eu, vizibil îngrijorat. - Şi binevoieşte de-ţi 
coboară niţel registrul vocii. Admit că s-a întîmplat ceva 
îngrozitor, dar nu-i un motiv să stîrnim panică în tot hotelul. Stai 
jos, - repet eu, - domină-te şi povesteşte-mi totul, cu lux de 
amănunte, întrucât e posibil să fie necesar să luăm unele măsuri 
urgente. 

— Măsuri!... Despre ce măsuri trăncăneşti acolo, cînd iţi spun 
că amindoi sînt morţi? Morți, înţelegi? 

— Ai auzit ce ţi-am spus? - vorbesc eu, mult mai brutal. - Stai 
jos şi povesteşte-mi coerent! Acuma n-avem timp de istericale. 

Inspâimiîntată de asprimea tonului meu, sau pur şi simplu 
istovită de puteri, secretara se trînteşte in primul fotoliu care-i 
iese în cale şi demarează, bălmăjind ca hipnotizată: 

— A venit la opt şi jumătate... băiatul cu chitara. Scuarul şi 
împrejurimile erau pustii. Arăta ca nebun... „E mort, - zice el, - 
eu l-am omorît"... „Pe cine-ai omorît? - întreb, - cine-i mortul?“ 


„El. - zice, - omul din vagon... M-aţi înşelat... l-am adormit, dar 
pe vecie... M-aţi îndemnat să fiu un criminal....Cum l-ai ucis?" - 
întreb eu. „Uite-aşa, l-am omorît... M-aţi minţit că va adormi, iar 
el a murit... Unde-i morfina? Daţi-mi o fiolă! Nu mai pot...“ 

Face o pauză, de parcă i s-ar fi întrerupt firul gardurilor din 
pricina unei insignifiante avarii la creier, apoi reia şirul frazelor 
sacadate: 

— l-am întins pachetul şi băiatul şi-a încărcat singur seringa... 
şi-a înfipt acul în braţ, fără să-şi mai sumeată miîneca şi o clipă 
după aceea a încremenit cu ochii holbaţi şi cu gura 
întredeschisă... Am crezut c-a intrat în transă... Dar s-a prăbuşit 
pe o parte şi s-a rostogolit de pe bancă pe pietrişul aleei... M-am 
repezit să-l readuc în fire... să readuc în fire un mort... E mort, 
mort de-a binelea, mă-nţelegi? 

— Te rog, mai calm şi fără istericale, - o avertizez eu. 

— E mort... fiola nu conţinea morfină... - repetă femeia. 

— De unde să ştiu eu ce se afla în fiole? Nu le-am umplut eu. 
Le-am luat drept morfină. 

Din poziţia încremenită în care se afla, Mary îşi ridică brusc 
ochii, ca şi cînd ar fi vrut să înţeleagă mai clar explicaţiile mele. 
Mişcarea femeii e atît de rapidă, încît mi-e teamă c-a reuşit să- 
mi surprindă expresia de satisfacţie pe care nu izbutisem s-o 
sting din privirea mea. Dar contactul scurt al privirilor e intr- 
adevăr străfulgerător şi figura mea devine din nou preocupată; 
întind mîna spre măsuţă, torn o doză masivă de whisky şi-i ofer 
paharul: 

— Soarbe o înghiţitură şi calmează-te. 

De parcă şi-ar fi venit în fire, Mary mă priveşte iarăşi, apoi se 
repede ca o fiară şi-mi dă peste mînă. Paharul sare cît colo şi 
alcoolul se varsă pe mine. Ochii îmi lăcrimează din pricina 
usturimii. 

Îmi scot batista şi-mi şterg cu un gest mecanic faţa, în vreme 
ce Mary se ghemuieşte în fotoliu, îşi cuprinde capul cu 
amîndouă mîinile şi-o podideşte un plins isteric. 


Vagonul de dormit se leagănă uşor, iar roţile ţăcănesc 
uniform, într-un ritm nu prea adecvat mersului unui express. Mă 
las legănat, rezemat în colţul de lîngă fereastră, odihnindu-mă 
cu ochii închişi. E foarte important, - totdeauna şi pretutindeni, - 
să te adaptezi ritmului şi să pătrunzi în el, pentru că ritmul nu-i 


creat de tine şi n-ai cum să-l modifici. E suficient să încerci a i te 
împotrivi, şi imediat vei fi eliminat, frînt, strivit. Să devii una cu 
ceea ce te-nconjoară, să te adaptezi. lar în momentul cînd ai 
devenit una cu mediul, atunci poţi înota ca un peşte în apă, spre 
telul tău personal. 

Altminteri rezultă distorsiuni în vibrații. Procedînd altfel, apar 
şocurile. Şi minusculul şurub, care nu vrea să se adapteze la 
ritmul sistemului, se rupe. întocmai ca femeia din 
compartimentul învecinat. La fel cum s-a întîmplat cu cei doi. Și 
cu mulţi alţii. Nici nu-ţi poţi imagina cîţi oameni distruşi sînt 
aruncaţi zilnic la gunoi, numai din pricină că n-au reuşit să se 
adapteze sistemului şi legilor sale. 

Acuma s-a potolit, femeia de dincolo, după o nouă doză de 
morfină. lar prima doză i-am administrat-o încă din seara 
precedentă, cînd mi-a stropit figura cu alcool. Din compătimire. 
Şi de teamă ca accesul ei isteriform să nu evolueze pină-ntr- 
acolo încît să-şi ridice în cap tot hotelul. Cînd am reuşit s-o 
conving să accepte doza şi i-am arătat seringa, Mary s-a sucit 
brusc şi-a început să strige: 

— Nu-i morfină! E otravă! Vrei să mă lichidezi, nu-i aşa? 

— Prostii, - am bombănit eu. - Culcă-te liniştită... Relaxează- 
te... şi-ai să vezi ce uşor are să-ţi fie. 

— Bine... Termină... La urma urmei termină cu mine, - şopti 
Mary, intrînd iarăşi în starea ei apatică. - Otravă, sau indiferent 
ce-ar fi în fiolă, termină odată... 

Nu era bine deloc ce se întîmpla cu Mary. Atita vreme cit un 
om ţipă, îmbrînceşte şi se agită, nu-i cine ştie ce nenorocire. Dar 
cînd începe să nu-i mai fie teamă pentru propria-i piele, atunci 
înseamnă că-i de rău. Fiindcă tocmai teama asta contează, ea e 
principalul factor, ca să nu zic unicul, care ne împinge înainte. 
Nici dragostea, nici setea, ci teama e forţa care-i pune în 
mişcare pe oameni. 

Însă, în momentul de faţă, Mary e cufundată în somnul adînc 
al narcoticului, în compartimentul învecinat, abia înviorat de 
lumina albastră şi palidă a becului de noapte. În sfîrşit, am şi eu 
posibilitatea să mă odihnesc după treburile din ultimele zile. Un 
idiot care ţi se iveşte în cale, provoacă totdeauna necazuri. Insă 
cînd idioţii sînt doi, sau trei, atunci necazurile pot degenera în 
catastrofă. 


Personal sînt un adept al umanismului, în sensul că mă 
preocupă evitarea violenţelor şi a victimelor, dacă-i posibil, 
fiindcă un cadavru generează inevitabil probleme, iar în secunda 
cînd apar problemele, se declanşează şi complicațiile. 
Conductorului, de exemplu, care deja capitulase din pricina 
fricii, i-aş fi permis să cutreiere lumea largă, descurcîndu-se cum 
o şti, dacă n-ar fi existat familia. De fapt şi-a virit capul în 
ştreang tocmai datorită familiei. Mai exact din pricina tinerei 
sale neveste, mult mai tînără decit el, dar care suferea de o 
maladie complicată şi rară. Ai noştri, desigur, au promis 
medicamente din cele mai scumpe. Şi nu numai că au promis, 
dar le-au şi procurat. Şi, ceea ce a fost mai surprinzător, e faptul 
că femeia, în cele din urmă, s-a vindecat, deşi eficienţa 
specialităţilor de soiul acesta constă, mai ales, în reclama care 
le susţin. In linii mari, ataşamentul faţă de familie a fost la 
început în favoarea noastră, însă acum ni se dovedea dăunător. 
Nici nu eram în stare şi nici nu aveam intenţia de a întreprinde 
acţiuni dificile şi riscante, ca a trece peste graniţă familia unuia 
sau a altuia. Insă nu-i necesară prea multă inteligenţă ca să- 
nţelegi că omul care a trădat o dată, dintr-un sentimentalism 
stupid, o va face şi a doua oară, acum chiar împotriva noastră. 
Şi puteam să mi-l imaginez, deosebit de pregnant, prezentîndu- 
se la ambasada bulgară sau la vreun serviciu consular şi făcînd 
declaraţii complete, numai şi numai ca să-şi reîntregească 
familia. Deci se impunea lichidarea tipului, care şi aşa era 
demult amortizat. Manifestarea umanismului s-ar putea să fie o 
plăcere deosebită, dar nici un om nu poate trăi pe lumea asta 
numai din plăceri. 

O poveste aproximativ asemănătoare era să-mi ofere, cît pe 
ce, şi pletosul. | se ceruse să plece de la Istambul direct acasă, 
la mămica şi la tăticu, dar ne minţise şi-şi rezervase un loc în 
avionul pentru Sofia. Ştiam prea bine ce gânduri umblă prin 
capul lui nespălat de luni de zile şi. cunoşteam la perfecţie 
micuța lui aventură sentimentală, cu o oarecare Margot, 
bulgăroaică pur-sînge, independent de sonoritatea franţuzească 
a numelui, debutantă şi ea în consumarea de droguri. Întocmai 
ca pletosul nostru. Fireşte, şi aceşti doi îşi juraseră credinţă 
reciprocă, unindu-se pînă dincolo de mormînt într-o pereche de 
morfinomani, iar băiatul cu chitara era capabil să facă tot ce-i 
stătea în putinţă ca să cerşească aprobarea de emigrare în 


occident a iubitei sale Margot. Eventual, cu preţul anumitor 
mărturisiri în defavoarea noastră. Pe unul de calibrul ăstuia este 
imposibil să nu-l lichidezi, oricât ai vrea să nu-ţi pătezi mâinile. 

Amîndoi se cufundaseră şi se împotmoliseră în mocirla 
sentimentalismelor, unde piere atîta lume, nu de azi sau de ieri. 
„lubire", „,ataşament', spun ei, fără să-şi dea seama că 
ataşamentul te târăşte într-o direcţie necunoscută, indiferent de 
voinţa şi raţiunea ta, pînă te duce la grămada unde sînt aruncaţi 
învinşii. 

Însă omul puternic e totdeauna singur. 

Totdeauna am fost singur şi nu sufăr deloc din pricina asta, 
singurătatea nu mă chinuieşte cîtuşi de puţin, scumpă Mary, 
imaginează-ţi! Singur eram şi la casa tatălui meu vitreg, singur 
şi în colţul unde stăteam pedepsit, singur şi la şcoală unde 
trebuia să mă strecor printre şuturile lui Jeff şi palmele lui Ed, 
sau, mai tirziu, la serviciu. Niciodată n-am avut prieteni, ci 
numai unul sau doi „aproape prieteni”, în genul şefului meu 
Hubert, sub a cărui conducere secretă am activat cîndva ca 
denunţător printre elevi. Niciodată n-am fost atât de prost încît 
să umblu după prieteni. Pentru că noi căutăm prieteni în 
speranţa de a găsi un sprijin, dar nu ne dăm seama că prietenii 
n-au deloc intenţia de a fi folosiţi drept sprijin, ci, dimpotrivă, ei 
singuri se străduiesc să găsească în noi un reazem. Şi, în lumea 
asta caraghioasă, oamenii se îmbulzesc unul într-altul ca orbii, şi 
fiecare orb îşi închipuie că celălalt îl va conduce, fiecare e dornic 
să capete o uşurare, dar se alege de fapt cu o povară. 

Dar mai jalnice decit orice, sînt bineînţeles istoriile cu femei, 
cu care bărbaţii se-ncurcă, imaginindu-şi că vor afla rezolvarea 
propriilor probleme. Pentru că, dacă intenţionezi să-ţi rezolvi 
problema persoanei tale, ea trebuie soluţionată la singular. Cu 
atit mai mult cu cît, fiind deja dificultuoasă la singular, devine 
absolut imposibilă din clipa în care porneşti să spui „noi“ în loc 
de „eu“. Poţi fi celibatar sau căsătorit, să trăieşti ca un călugăr 
sau să-ţi schimbi prietenele în fiecare săptămână, nimic nu mai 
contează, dacă recunoşti odată pentru totdeauna că răspunzi 
numai de persoana ta, că eşti „eu“ şi nu „noi“. 

Şi eu am avut în viaţa mea probleme cu femeile. Uneori cînd 
privesc în trecut mă simt cuprins de o anumită tulburare, văzînd 
că s-au şi adunat prea multe la număr. Niciodată nu le-am privit 
însă mai serios decit era necesar şi niciodată n-am aşteptat să- 


mi aducă rezolvarea problemelor. Ba nici nu m-am ataşat 
exagerat de ele, exceptind întiia mea poveste de dragoste, cea 
mai idioată din toate. 

A căpătat amploare în perioada cînd mă aflam în ultima clasă 
de liceu, cînd. mă consideram deja bărbat în toată firea, deşi 
eram stăpiînit uneori de o îndoială, - mă pot socoti oare bărbat 
matur, de vreme ce n-am fost încă la o femeie? De fapt, femeia 
exista şi adeseori o zăream pe fereastra casei vecine, la vreo 
zece metri de mine, dar zece metri reprezintă totuşi o distanţă 
apreciabilă pentru a putea afirma c-ai cunoscut femeia 
îndeaproape. 

Căsuţa era întru totul identică cu a noastră, reprezentind doar 
o unitate din şirul lung de vilişoare tip, avînd acelaşi confort mic- 
burghez, de gradul trei, cu grădiniţe miniaturale, toate la fel. lar 
persoana din vilă era în aceeaşi situaţie ca şi maică-mea, adică 
divorțată şi bătînd bine spre patruzeci de ani. Singura diferenţă 
era că, în timp ce preocupările maică-mii mai erau legate de 
fostul ei soţ, gindurile vecinei se îndreptau, în totalitatea lor, 
către cel viitor. Conform unui program, dimineţile şi le consacra 
problemelor gospodăreşti, iar  după-amiezele  odihnei şi 
activităţilor cosmetice - baie, trîndăveală pe divan, sau 
examinarea critică a feţei într-o oglindă imensă. Avea un corp 
oarecum de modă veche, vreau să spun că era mult diferit de 
supleţea liniei feminine actuale. Însă, în holul ei imens, totul era 
demodat - mobila cu tapiţerie de pluş, lustrele cu abajururi de 
mătase, precum şi tablourile de pe pereţi. Tablourile erau multe 
la număr - sau mie mi se părea aşa, deoarece în casa noastră 
nu exista nici un tablou. Pînă şi astăzi ţin minte unul din ele, 
deoarece reprezenta nişte femei pe jumătate goale, deşi, din 
păcate, în prim plan era pictat şi un bărbat seminud. Bărbatul 
alerga în direcţia privitorului, iar femeile despuiate, şi încă unul 
sau doi bărbaţi, zburau în văzduh pe urmele lui, şi toată chestia 
se chema „Remuşcări tîrzii", ceea ce dădea de înţeles că eroul 
fugea de amintirea fiinţelor părăsite sau ucise de el. 

In virtutea unei coincidenţe fatale, mergeam la şcoală 
dimineaţa, iar după-amiezele stăteam în odaia mea, şi aveam 
prin urmare posibilitatea să observ nu preocupările gospodăreşti 
ale vecinei, ci pe cele cosmetice. Maică-mea, după o scurtă 
picoteală ce urma mesei de prînz, ieşea în fiecare după-amiază, 
cu excepţia zilei de vineri, care era ziua ei de primire, să-şi 


viziteze prietenele şi să dezbată în continuare celebra temă 
„Evadarea ticălosului", ceea ce-i posibil să dăinuie şi în ziua de 
azi. Astfel, aveam deplina şansă de a-i urmări activităţile în 
cadrul dreptunghiular şi semiobscur al ferestrei de peste drum. 
Adeseori, bineînţeles, nu se petrecea nimic, deoarece vecina nu- 
şi pierdea toată vremea în hol, însă eu, aplecat asupra 
manualelor, aveam grijă să mă uit din cînd în cînd în direcţia 
ferestrei, aşteptind să apară silueta masivă a femeii - îmbrăcată 
total, pe jumătate sau despuiată de-a binelea. Şi cînd se 
producea evenimentul, mă furişam cu mii de precauţii spre 
perdeaua de tul, ridicam încetişor un capăt şi mă cufundam în 
contemplare. 

Totuşi, precauţiile mele erau pesemne insuficient de abile, 
deoarece, într-o bună zi, cînd ieşisem să citesc în grădiniţă, 
vecina mi-a spus de peste gard: 

— Henry, de ce te uiţi mereu pe fereastră? Oare vezi ceva 
interesant? 

— îmi plac nespus tablourile dumneavoastră, - răspunsei eu 
ca un idiot, pentru că întrebarea mă surprinsese absolut 
nepregătit. 

— Adevărat? - se interesă ea, arborînd un zîmbet neobişnuit. 
- Nu-mi vine să cred că pot fi desluşite destul de bine de la 
asemenea distanţă... 

După care mi s-a permis să le admir de aproape. Era pentru 
mine un prilej neaşteptat şi splendid, deoarece multă vreme 
arsesem de dorinţa să studiez mai amănunţit femeile seminude 
din capodopera „Remuşcări tirzii“. Dar şi mai neaşteptat a fost 
prilejul ce mi s-a oferit, şi anume să pot studia, pe lingă femeile 
acelea în ulei, şi o altă doamnă, din sînge şi carne, şi să gust 
Marea Beatitudine pe valurile trupului ei pufos. 

Peste două zile, totul se repetă şi eu leşinam de fericire, 
fiindcă avusesem nesperata şansă să devin atit de rapid un 
bărbat autentic şi s-o cuceresc pe această femeie splendidă, 
care atunci reprezenta pentru mine, nici mai mult nici mai puţin, 
femeia cu „F“ mare. 

Răstimp de cinci luni am fost un vizitator destul de asiduu al 
muzeului de la domiciliul doamnei, printre ale cărui exponate, în 
afară de amintitele „Remuşcări tirzii”, mai figurau şi unele 
tablouri instructive. lar după aceea lucrurile se terminară 
oarecum treptat, deşi extrem de repede dintr-un anumit punct 


de vedere. Vecina începu să mă întoarcă de la uşă, scuzindu-se 
că n-are timp, că-i ocupată. Curînd descoperii cheia enigmaticei 
schimbări, deoarece serile, în casa de alături porni să-şi facă 
apariţia un bărbat în vîrstă, la vreo patruzeci de ani, cu o mutră 
gravă şi intenţii serioase, pentru că intra în casă de-a dreptul, 
ostentativ, probabil ferm hotărît să ocupe locul soţului dispărut. 

Şi zadarnic mai stăteam de pîndă în dosul perdelei de tul, căci 
fereastra de la hol nu se mai deschidea. lar serile, pe întuneric, 
dădeam ocol vilei, pe cealaltă parte, unde se afla dormitorul şi 
unde fereastra protejată cu o draperie înflorată lumina pînă 
noaptea tîrziu. Îmi imaginam, ars de durere şi mînie, ce se 
întîmpla în clipa aceea în odaia tăinuită de draperie. Şi nu-mi era 
deloc greu să-mi imaginez, deoarece singur trecusem prin 
asemenea momente cu căţeaua aia obeză. 

Pînă într-o zi cînd, observând uşa de la intrare deschisă, am 
intrat de-a dreptul şi m-am instalat în holul muzeu, ferm decis 
să-mi primesc încă o dată comisionul ce mi se cuvenea din 
Marea Beatitudine. 

— Ce faci aici, Henry? - mă-ntrebă gazda, fără prea multă 
căldură, ivindu-se din camera învecinată. 

— Vă aştept... - îngăimai eu. 

— Inutil s-aştepţi, băiatul meu, - declară ea, pe un ton 
jumătate ofensat, jumătate protector. - Uită tot ce-a fost, şi nu 
mă mai bate la cap. 

— Dar eu... eu... vă doresc, - bolborosii încurcat, dar şi 
perseverent totodată. 

— Formidabil! Din moment ce mă vrei, trebuie numaidecit să 
mă ofer ţie, aici pe divan, nu-i aşa? la cară-te acasă, imediat! 

Dar întrucît nu mă clinteam de la locul meu, mă luă de mînă şi 
mă trase de pe scaun: 

— N-ai auzit ce ţi-am spus? Şi la urma urmei ce ţi-oi fi 
închipuind, băieţaşule? Că dacă te-am lăsat de citeva ori să te 
caţări pe mine, înseamnă că nu mai pot de dorul tău?... Hai, du- 
te-acasă, şi să nu-mi mai calci pragul! 

Şi mă dădu afară în brînci, cu aceleaşi miini pline şi albe, care 
se pricepeau să îmbrăţişeze atit de bine: 

Dar încă de pe vremea aceea aparţineam unei categorii de 
indivizi care nu iartă, şi mi-am jurat, turbat de minie, să i-o 
plătesc. lar întrucît n-am fost în stare să inventez o altă 
modalitate de răzbunare, i-am povestit maică-mii totul, deşi nu- 


mi plăcea să mă încred în ea. Mă ascultă cu gura căscată şi 
porni să ofteze şi să se vaiete, că o ticăloasă din cartier i-a 
corupt copilaşul. In general a pus tema la inimă, iar peste cîteva 
momente porni să trâmbiţeze vestea prin vecini. Aceştia, la 
rindul lor, au luat în braţe vestea cu deosebită căldură şi, în linii 
mari, birfelile au sporit în cîteva zile în aşa hal, încît personajul 
cu mutra cea gravă era cît pe ce să-şi modifice ferma lui 
hotărîre relativ la căsătorie. Fină la urmă, femeia isteaţă învinse 
puhoiul de zvonuri denigratoare, cel puţin în balanţa vîrstnicului 
candidat, aşa că victoria mea se dovedi oarecum ezitantă, dar 
totuşi mai eficientă decit nimic. Peste cîteva luni am plecat la 
şcoală şi-am uitat de chinurile dragostei, primele şi unicele, 
chinuri din pricina unui trup, şi nu a unei femei. 

Şi totuşi rămăsese ceva din traumă, ceva din otrava acelei 
fraze aruncate la întîmplare: „Dacă te-am lăsat de citeva ori să 
te caţări pe mine...“ 

Deoarece, cred c-am mai spus, în copilărie eram mărunt ca 
statură, însă-i posibil să fi omis o adăugire, anume c-am rămas 
şi mai tirziu tot atit de mărunt, deşi, după părerea unora, 
datorită şi faptului că obişnuiesc să port pantofi cu tocuri înalte, 
nu arăt de fapt atît de scund. Acum am impresia, fără să mai ţin 
cont de tocurile înalte, că statura joasă nu reprezintă nimic, că 
n-are nici o însemnătate. Napoleon abia dacă a fost cu puţin mai 
înalt decît mine, şi, dealtminteri, oamenii inteligenţi se întîlnesc 
mai frecvent printre cei scunzi, iar nu printre lunganii care s-au 
dezvoltat în detrimentul minţii. Însă uneori, mai ales în anii 
copilăriei, statura mea măruntă reprezenta cea mai mare 
umilinţă, şi anume genera suferinţele mele majore, inclusiv 
zăvorirea în dulapul pentru rufe, pentru că un băiat mai solid nu 
poate fi ghemuit într-un spaţiu atît de mic, precum era 
despărţământul inferior al dulapului. 

De multe ori chiar m-am gîndit dacă nu cumva tocmai dulapul 
obscur şi înăbuşitor a fost motivul principal pentru care am 
rămas un scundac. Nu din cauză că şedeam mereu înghesuit în 
el, ci probabil pentru că, în clipa cînd am simţit pentru prima 
oară panica spaţiului neîncăpător şi a sufocării, s-a petrecut 
ceva neaşteptat în interiorul meu şi am încetat imediat să mai 
cresc. S-a produs o intoxicație anume, sau s-a rupt ceva în 
măruntaiele mele şi dezvoltarea normală a stagnat. 


Universul care ne-nconjoară, de obicei nu-i un mediu suficient 
de prietenos. Dar cînd eşti şi mai mic decit alţii, pare de-a 
dreptul înspăimîntător. Deoarece totul e mai mare decit făptura 
ta, în special lucrurile vrăjmaşe şi toţi ticăloşii de teapa lui taică- 
meu, Jeff şi Ed. Universul ţi se arată atunci monstruos, alcătuit 
din uriaşi. Şi trebuie să se scurgă multă vreme pînă ajungi să 
pricepi că, în anumite cazuri, o statură măruntă se transformă 
din slăbiciune în privilegiu, deoarece îţi oferă posibilitatea să te 
caţeri şi să te strecori neobservat, să fii considerat de cei din 
preajmă un pitic neajutorat, care sub nici un motiv nu poate fi 
primejdios. Deşi, în ciuda oricăror evenimente ulterioare, ceva 
din traumă mai rămîne. 

În absenţa altora mai corespunzătoare, statura sub- 
dimensionată şi blajinătatea figurii sînt unicele mele arme cu 
care m-a dotat natura. Restul mi le-am format singur, pentru a fi 
capabil, într-o oarecare măsură, să mă strecor printre uriaşii ce- 
mi ies în cale (atit ca dimensiune corporală, cît şi ca grad 
ierarhic) şi să înlătur parţial din obstacole. Pentru că există şi 
obstacole ce nu pot fi ocolite. Dacă vrei să te fereşti de ele, 
pornesc după tine şi iarăşi ţi se proţăpesc în drum. Deci, trebuie 
să le elimini odată pentru totdeauna. Şi nu din duşmănie 
neapărat, ci pentru că altminteri n-ai cum să mergi mai departe. 
Ce  duşmănie îi puteam eu purta ginganiei aceleia - 
conductorului? Dacă depindea de mine, probabil că i-aş fi 
îngăduit să biziie în continuare, oricît de jalnic ar fi sunat. Ca şi 
pletosului cu chitara. Dar ce importanţă are dacă zboară o 
muscă sau două mai puţin? Şi dacă devin exagerat de 
enervante, lasă-le să se lichideze între ele. în ce mă priveşte, nu 
mă sperie deloc riscul remuşcărilor, nici târzii, nici premature. 
Deoarece, în definitiv, nu port nici o răspundere. Tocmai lucrul 
acesta nu-l poate înţelege secretara mea, că personal nu port 
nici o răspundere. Asta-i partea cea bună în sistemul nostru, că 
nu porţi nici o răspundere. Şi în asta constă puterea noastră. 

Bineînţeles, uneori se mai poate întîmpla ca unii să-şi facă de 
cap. Ca povestea aceea cu generalul. Dar chestia asta, scumpo, 
imaginează-ţi că nu mă împiedică deloc să dorm liniştit. Şeful 
meu, pentru că-i şef, putea să comande oricind lichidarea 
generalului. Deoarece şi eu, mîine sau poimiine voi deveni şef, 
înseamnă că nu mi-am permis altceva decît un avans asupra 
drepturilor mele. lar conştiinţa nu-mi este împovărată de nici o 


minciună. Pentru că generalul, viitor conducător, era un escroc 
nemaipomenit. lar escrocul trebuie să-şi primească partea 
cuvenită. 

lar în cele întîmplate femeii de alături, care zace sub lumina 
opalescentă a becului albastru de noapte, nici aici nu port vreo 
răspundere. Bineînţeles că nici ea nu-i de vină, şi n-afirm 
contrariul, ci pur şi simplu aşa-i construită, însă nu sînt 
Dumnezeu şi n-am creat-o eu, şi nici n-am făcut toate cele 
înconjurătoare, care ne intoxică şi ne pun piedici în drumul 
nostru, aşa că-i inutil să-mi arunce în faţă atitea învinuiri. 

Şi pentru cele ce se vor petrece de acum înainte, iarăşi nu-s 
obligat să răspund. Dacă există vreun risc, acesta-i pentru toţi. 
Fiindcă, în definitiv, şi eu pot fi zvîrlit, ca o zdreanţă, la gunoi. Şi 
nimeni nu va porni să mă plingă, nimeni nu-şi va aduce nici 
măcar aminte de mine, remarcîndu-mi dispariţia. Am să dispar 
pur şi simplu, aşa ca şi cum n-aş fi ocupat un loc în spaţiu. 
Pentru că lumea noastră-i atit de suprapopulată cu făpturi 
rapace, încît îţi iau locul chiar mai înainte de a-l fi eliberat. 

Ceea ce, natural, nu înseamnă cituşi de puţin că mă voi preda 
definitiv. Există în profesiunea noastră un lucru foarte bun, 
faptul că deprinzi obişnuinţa de a prevedea pînă şi cele mai 
groaznice rele. Şi există o parte şi mai bună, atunci cînd eşti 
singur şi ştii că nu trebuie să te bizui pe nimeni. 

In momentul de faţă, totul îmi dă de înţeles că iarăşi voi reuşi 
să ies la suprafaţă. Am să mă descurc şi-am să-i frec ridichea 
nefericitei ăleia de Helen, care în ultimii trei ani m-a înşelat 
săptămiînal, de cîte două sau de trei ori, cu pauze insignifiante în 
perioada ciclului, şi acum are insolenţa să se revolte, afirmînd 
sus şi tare că am minţit-o. Am să-i frec ridichea. Am s-o chem la 
mine cînd mă vor muta la Paris, la Roma, la Londra, la 
Washington sau mai ştiu eu unde să-i prezint noua locuinţă, am 
s-o duc la cel mai iuxos restaurant, am să petrec o parte din 
noapte cu ea, iar la înapoiere am să-i spun: 

— De fapt, te-am chemat ca să punem la punct problema 
divorţului. 

Dar dacă mă vor trece în rezervă... Ei bine, dacă mă trec în 
rezervă, atunci ducă-se dracului fata asta de băcan infect. La 
urma urmei-, sînt atiţia nemernici pe lumea asta, încît nu te poţi 
răfui cu toţi. In orice caz, nu voi accepta să fiu retrogradat chiar 
ajutor de arhivar, în cine ştie ce birou de la periferie. Am să mă 


retrag într-un orăşel liniştit, cum era orăşelul copilăriei mele, dar 
nu chiar în acela, unde la fiecare pas mă piîndesc amintiri 
neplăcute şi unde maică-mea îmi va stoarce pînă şi ultimul ban. 
Am să mă dau la fund într-un orăşel neînsemnat, unde îmi voi 
cumpăra o căsuţă cu grădiniţă şi, dacă va fi necesar, voi merge 
chiar şi la biserică. lar în jurul meu va pluti aureola omului din 
serviciile secrete, oamenii îşi vor scoate pălăria şi chiar se vor 
teme puţin de mine. lar acesta-i unicul, dacă nu cel mai sigur 
semn de preţuire autentică. Poate că Napoleon arăta scund, în 
cămaşă de noapte, lingă patul Josephinei. Dar în vijelia de praf 
de puşcă de la Austerlitz, n-a arătat deloc scund. 


Sosim în jurul prînzului. Andrei ne aşteaptă cu maşina, şi în 
primul rând o conduc pe Mary la locuinţa ei de domnişoară, care 
se afla la mansarda ambasadei. Femeia este complet apatică, 
chiar de-a dreptul somnolentă, deoarece îi calmasem 
turbulenţa, la momentul oportun, administrindu-i doza curentă 
de morfină. li comand boxerului ieşit la pensie s-o conducă pe 
secretară în odaia ei. Apoi mă abat pe la adjunct. Dar era plecat. 
Şi întrucît în momentul de faţă nu-s dispus să raportez 
ambasadorului, sau să părăvrăgesc cu simpaticul Adam, decid, 
să mă reped acasă, să fac o baie şi să mă relaxez. 

les înviorat pe balcon şi las să mi se odihnească privirea 
asupra imensităţii verzi a parcului. în oraşul ăsta se respiră mult 
mai uşor decit în zăpuşala locurilor de unde m-am întors. 

Cu toate acestea nu-i decît o aparenţă. Deoarece chiar pe 
drumul liniştit şi banal, de la ambasadă pînă acasă, am avut 
bănuiala că sînt urmărit. Poate era o coincidenţă, sau teama, 
dar Volga neagră m-a însoţit pînă la intrarea locuinţei. Obişnuita 
procedură protocolară nu-mi îngăduie însă să schimb cu Andrei 
nici măcar un singur cuvint referitor la tema care ne preocupă. 

Este posibil ca procedura protocolară de astăzi să se datoreze 
tocmai lui Andrei. Desigur, n-avea posibilitatea să divulge nimic 
esenţial, însă şi ceea ce era posibil avea să fie pe deplin 
suficient pentru a amina operaţia pe timp nelimitat, probabil 
pînă la calendele greceşti. lar dacă Andrei îşi îngăduise să facă 
un joc dublu, precis că adjunctul este la curent. Poate că n-are 
imaginaţie, însă cunoaşte regulile meseriei. 

Jos, în stradă, se află doi milițieni în uniformele lor cafeniu- 
verzui. Bineînţeles, e vorba de ofiţeri de la circulaţie, însă 


amănuntul nu mă împiedică să simt pe şira spinării fiorul acela 
atit de bine cunoscut. Nu, la Istambul, în ciuda zădufului, se 
respiră categoric mai uşor. 

E ora cinci cînd mă întorc la ambasadă; cer să fie chemat 
Bennett şi intru în încăperea mohorâtă a cabinetului meu. 
Adjunctul răspunde imediat la invitaţie şi, după inevitabila 
stringere de mină, îmi spune: 

— Sper că eşti satisfăcut de călătorie... 

— În linii generale - da... Operația a fost dureroasă, dar 
necesară. 

Deschid sertarul şi, odată cu ţigările, scot şi minifonul 
miniatural, spre a-mi aminti melodia acelui neprihănit cîntec de 
copil. 

— Ai sacrificat amindoi valeţii? - întreabă adjunctul în capul 
căruia, pesemne, cărţile se împart în permanenţă. 

— După necesitate... 

— ...Deşi Dumnezeu a spus: „Să nu ucizi!“ 

— Lui Dumnezeu îi convenea, - remarc eu, - cel puternic îşi 
poate permite luxul să nu ucidă. Însă noi nu sîntem chiar atât de 
puternici. 

Privesc îngândurat pe fereastră la calcanul afumat, ca şi cum 
aş intenţiona să controlez dacă mai e la locul său. 

— N-ai nimic să-mi spui? 

— O chestie mai puţin importantă: adineauri am surprins-o pe 
Mary, la mansardă, tocmai cînd agita fiola de morfină... 

— Da-a, - rostesc eu miîhnit. - Deja e complet demolată. 

— Se porneşte de la alcool şi se termină cu drogul, - adaugă 
instructiv Bennett, pentru care numai pokerul reprezintă un 
simptom de sănătate spirituală. 

— În profesiunea noastră, Bennett, nu rezistă oricine... Nu-i 
făcută pentru cei slabi. la măsurile necesare să fie expediată 
acasă cît mai rapid. Dar care-i problema mai importantă, despre 
care vroiai să-mi vorbeşti? 

— Faptul că. aseară Boian al dumitale a înnoptat pentru întâia 
oară la fata ăluia... 

— Sssst! - duc eu degetul la gură, să nu sperii pasărea 
fericirii! 

Mă las pe birou şi iarăşi îmi îndrept privirea către fereastră. 

— Am impresia că zidul din faţa noastră începe să crape, iar 
noi pătrundem în sanctuarul duşmanului, - pronunţ eu, aproape 


visător. - Şi apoi, iubirea tinerilor ăştia doi... pur şi simplu te 
tulbură... 

Şi, Înduioşat de vestea primită şi de gingăşia melodiei 
difuzată de minifon, adaug aproape intimidat: 

— Ştii, Bennett, sînt intr-adevăr un sentimental... 


